antologie de poezie 
neerlandeză 


miner a 


editura 


«În decursul celor opt secole ale exis- 
tenţei sale, literatura neerlandeză a luat 
parte la toate mişcările spirituale din 
Europa Occidentală. Comunitatea lingvis- 
tică neerlandeză, situată între trei mari 
arii lingvistice, nu s-a mulțumit să supor- 
te influențe, ci le-a și exercitat.» 

GARMT STUIVELING 


«Ca și engleza, germana, daneza, nor- 
vegiana, suedeza şi islandeza, limba ne- 
erlandeză este o limbă germanică, din 
ramura francă. În decursul secolelor, ea 
s-a dezvoltat şi s-a stabilizat — în măsura 
în care o limbă poate să adoarmă — însu- 
şindu-și spiritul și culoarea a cinci gra- 
iuri regionale: flamand, olandez, saxon, 
limburghez şi bratbanson. Aceste „dialec- 
te“ s-au unit treptat, după ce le-au in- 
fluențat pe celelalte, datorită cîte unui 
concurs trecător de împrejurări economi- 
ce și culturale favorabile. În evul mediu 
Flandra a fost cea care a dat tonul, mai 
apoi Brabantul. Cind partea de sud a 
Ţărilor-de-Jos a intrat sub stăpînire spa- 
niolă, în urma căderii Anvers-ului, în 1585, 
neerlandeza s-a dezvoltat în nord, nu 
însă fără a primi aportul emigranților 
flamanzi şi brabansoni, care au contribuit 
din plin la strălucirea epocii de aur ali- 
teraturii neerlandeze—-secolul al XVII-lea.» 


HAREL JONCKHEERE 
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În decursul celor opt secole ale existenţei sale, literatura . 
neerlandeză” a luat: parte: Ja- toate mişcările. spirituale din 
Europa Occidentală. Comunitatea. lingvistică neerlandeză, si- 
tuată între trei mari arii lingvistice, nu s-a mulţumit să su- 
porte influenţe, ci le-a şi exercitat. Granița cu aria lingvistică 
franceză este în-.ailele .noastre o linie de. demarcaţie . precis 
delimitată, care traversează Belgia aproximativ de la est la 
vest... Procesul. de romanizare întreprins de legiunile Iinpe- 
riului. roman s-a oprit la aceasță limită. Granița cu aria 
lingvistică germană a rămas vreme de mai multe veacuri 
destul de imprecisă şi nu' s-a conturat decît în. decursul vea-. 
cului al XIX-lea, deoarece învățămîntul se efectua în limbi 
diferite de o parte şi de, alta a frontierei dintre cele "două 
ţări. foiial neerlandeza era o prelungire occidentală a limbii 
plat-deutsch, fiind alcătuită doar dintr-un grup de dialecte 
ca, de altfel, majoritatea limbilor din acea epocă. Ceea ce: 
numim o limbă este un fenomen cultural care ia naştere 
din împrejurarea că locuitorii unui teritoriu mai întins intră 
în contact mai strâns, împrejurare ce se 'văsfrînge asupra: 
obiceiurilor lor lingvistice, cei mai înzestrați dintre! ei îmbo-! 
găţindu-și vocabularul spre a-l transforma într-un mijloc: 
de expresie valabil pentru ştiinţă; religie şi' “artă. Linia! de 
demarcaţie cu aria lingvistică engleză este precisă: Marea 
Nordului. Locuitorii actualei Olande, mai ales; au început 
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foarte de timpuriu să cutreiere mările şi au devenit o naţiun 
„comercială. Într-adevăr, contactele cu Anglia nu au fost lip- 
site de importanţă. i 

Este evident că un teritoriu lingvistic relativ restrins pri- 
meşte din ariile lingvistice întinse mult mai mult decît poate sai 
da el însuşi. Şi totuşi acest lucru nu este decît pe jumătate 
adevărat. Încă din evul mediu cultura a cunoscut o vie şi 
îndelungată înflorire în pantea de sud a Țărilor-de-Jos — re- 
giunea nordică a Belgiei de astăzi. Oraşe ca Bruges şi Gand, 
Louvain şi Bruxelles, Anvers şi Malines erau centre comer- 
-ciale şi industriale, dar şi focare de arhitectură şi pictură, 
de prelucrare artistică a metalelor şi de filatură artistică. 
Lucrările lui Jan şi Hubert van Eyck, Hans Memline şi cele 
ale lui Pieter Brueghel stîrnesc şi acum admiraţia generală în 
muzee şi biserici. În acelaşi timp avea loc o înflorire a litera- Aug 
turii, la care burghezia orășenească lua parte din ce în ce pa 
mai activ. Numeroase texte erau anonime ; aşa s-a întâmplat. 
aproape întotdeauna în cazul unui gen dintre cele mai atră-. = tă 
gătoare : cintecul. După inventarea tiparului, puţin înainte 
de 1450, 'Ţările-de-Jos s-au numărat printre ţările în care 
el s-a răspîndit cel: mai repede şi cel mai intens: lista in- Ă 
cunabulelor imprimate în 'Ţările-de-Jos este impresionantă.. şa “A 
încă înainte de 1500, numeroşi tipografi lucrau la Anvers, 
unde îl găsim, în cea de a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea, pe celebrul editor şi tipograf Chnistophe Plantin, 
transformate în muzeu, constituie 


ale cărui casă şi atelier, 
încă o mare curiozitate. Dar mai erau mulţi alţii. 

Importanţa pe care a dobîndit-o încă de timpuriu cultura 
literară în 'Ţările-de-]Jos poate fi ilustrată prin două fapte.. 
"În primul rînd : prin nivelul inegalat al anumitor capodopere. 
neerlandeze în genurile: internaţionale curente. În al doilea 
rînd : prin contribuţia însemnată pe care anumiţi neerlandezi | 
au adus-o producţiei literare mondiale în limba latină, limbă : 
care, deşi moartă, era totuşi folosită de străvechea biserică. 
romano-catolică şi de Renaştere. E cu neputinţă să se susţină A 
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„că tema lui Reinaerti ar fi o temă neerlandeză originală. 


Ai Evident că nu este. Dar mulţi dintre cei care au cercetat 


cu luare-aminte zecile de adaptări în diferite limbi aduc cele 
mai mari elogii poemului epic neerlandez, scris probabil în 
jurul anului 1200, la Gand sau prin împrejurimi. Este o 
operă de artă extrem de spirituală, ironică, chiar sarcastică, 
în care modul de viaţă feudal e criticat şi luat în deridere, 
în timp ce forma parodiază genul la modă, chanson de geste. 

Din a doua jumătate a secolului al XIV-lea datează trei 


" frumoase piese de teatru care aduc în scenă suverani, cavaleri 


"şi domniţe. Cu toată simplitatea lor primitivă, ele sînt impor- 
_tante nu doar prin intriga şi structura lor, ci şi prin faptul 
„că sînt piese laice cunoscute în întreaga Europă Occidentală. 
O jumătate de veac mai tîrziu, în jurul anului 1500, găsim 
piesa spirituală Elckelrijk, care a fost tradusă de timpuriu 
în engleză, devenind celebră sub titlul Everyman, ca de alt- 
fel şi adaptarea modernă în germană a lui Hugo von Hof- 
mannsthal, intitulată Jedermann. o 
„Acestea sînt doar cîteva exemple, dar ele atestă valoarea 
producţiei literare neerlandeze între 1150 şi 1500. 

Celălalt fapt vrednic de luare-aminte este acela. că operele 
în timba latină ale seriitorilor neerlandezi s-au bucurat de 
o largă circulaţie. Imitatio Christi, o carte care, vreme de 
“multe veacuri, a fost cel mai frecvent tradusă în lume, a. ieşit 
“de sub pana unui călugăr neerlamdez : Thomas van Kempen 2. 

Nu mai puţin cunoscută este Laus Stultitiae 3 scrisă în 1509 
„de Erasmus din Rotterdam — una dintre cele mai spirituale 
diatribe îndreptate împotriva mentalităţii medievale, o răfu- 
ială batjocoritoare cu defectele omeneşti şi sociale, opera -unui 
om care cutreierase o mare parte a Europei meridionale şi 
septentrionale şi care avusese de-a face îndeaproape cu bameni 

„din toate păturile sociale ale statului şi bisericii. Deşi Eras- 


1 Cunoscută la noi în ţară, mai ales în varianta franceză 
" Roman. de Renart. 
2 Cunoscut mai ales sub numele de Thomas a Kempis. 
3 Elogiul Nebuniei (lat.). 
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„ela stîmit admiraţia 


ui e tata prin op 


ata Anglia, iveţia, Gerniănitai şi ah nu-şi mai: vizi! « 
„rareori patria (de altfel avea să fie lînmormîntat la Basel, 
- Elveţia), el a exercitat fără. îndoială o înrturire pro dă şi 
trainică asupra “Ţărilor-de-]Jos, poate şi datorită fapt : 
multe din trăsăturile jorotalită ii 'sale sint» pere meerlai 


a 


ale. După ce a fost timp de veacuri centrul literelor 

e deze, sudul a trebuit să cedeze acest loc de onoare 

provinciilor nordice, în care războiul victorios de eliberare 
: d „galvaniza toate energiile. 


dominator şi autocratic al lui Carol Quintul, ) i 
niei, născut în 'Țările-de- -Jos. Acesta a ireala “în los nii în mare a ae din ap ă şi devenit 9 pc condi Se: AS 
ea în întreaga Europă, precum şi în Africa, în Asia 
America. Oraşele Cap (R.S.A.) şi New York au fost 
ate de olandezi. ȘI în timp ce generalii şi căpitanii, 
| şi exploratorii îşi aduceau contribuţia lor la istorie, 
de pictori, arhitecţi, muzicieni şi poeţi desfăşurau în Si 
oraşe ale Olandei o combinaţie tot atît de surpriză 


-- plin libertatea, iti e care. i-au, sepia însă pr de 


u-și cea mai grăitoare expresie în pînzele lui Rembrandt 
adică patru generaţii. Pacea a venit abia în 1648 şi 


06—1669). Dar şcoala picturală olandeză din. acea epocă 


i 9 „cu ea, independența naţională, - dar încă din.1600- republi ca i une de o pleiadă întreagă de artişti cu faimă mondială : 
AER Provinciilor-Unite, numită mai pe:scurt Olanda, s- : „Pra 
ca un stat neatirnat şi puternic. Aportul aus. Aaa i 0 


“secolului "de aur neerlandez: de către flamanzii şi brab: 
„Amigraţi în. di atît pe ei tai da şi pe tă 


cîteva comedii excelente şi o culegere de cîntece neîntrecute.. 


Dar Amsterdamul este mai mult decât un oraş de negustori. 
şi de pictori în plină expansiune. Oraşul însuşi, extins de mai 
multe ori în semicerc, după planuri de-o genială ERE 
a devenit în mai puţin de un veac o operă de artă monu- 
mentală care, după trei secole, încă mai uimeşte prin fru- 
museţea sa plină de personalitate. Cultura literară s-a dez- 
voltat de asemeni, atingînd un nivel ridicat. Renaşterea se 
născuse în Italia: după ce ideile ei noi cuceriseră Franţa 
(Pleiada), iată că ajungeau în sfîrşit şi în "Țările-de-]Jos. 0 
Spre 1575 distingem un stil modern de viaţă şi de poezie la 
Jan van der Noot din Anvers, primul individualist rafinat. | 
După 1600, regăsim același stil la Amsterdam, în parte da: . 
torită faptului că Pieter Corneliszoon Hooft, fiul extrem de 
talentat al primarului din Amsterdam, făcuse o lungă călă- 
torie în Italia în scopul de a-și desăvîrşi educaţia şi se în- 
torsese acasă uluit de ceea ce văzuse, auzise, citise şi trăise. 
Veniră la modă forme poetice noi, cum ar fi alexandrinul, 
şi .noi genuri, cum ar fi sonetul şi drama clasică. Secolul al 
XVII-lea deveni marea epocă a lirismului şi a teatrului; j 
epopeea nu găsea încă/ amatori, iar proza nu era încă soco- să 
tită o formă artistică egală în drepturi cu celelalte. j 

Literatura neerlandeză îi datorează fiului unui burghez din 
Amsterdam, Gerbrand Adriaenszoon Bredero (1585—1618), . 


El este poetul liric cel mai spontan al timpului său. Mult 
mai aristocraticul poet Hooft (1581-—1647), care primise o 
educaţie mult mai desăvârşită, a fimbogăţit literatura neerlan- 
deză cu o suită magistrală de sonete şi de poeme de dragoste, 
cîteva piese de teatru şi, în anii de maturitate, cel mai cu- 
prinzător tablou al luptei de eliberare naţională: Neder- 
landsche Historin. Aceasta este o vastă epopee în proză, în y 
care Hooft l-a imitat pe istoriograful latin Tacit. Prin obiec- Ă 
tivitatea ei profundă şi concentrată, această operă are o forţă | 
monumentală. Joost van den Vondel (1587—1679) s-a născut 
la Kâln din părinţi originari din Anvers, dar în cursul lungii 
sale vieţi a devenit un adevărat cetăţean al Amsterdamului. 
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| a înzestrat =. Sat ee mai dee cu o Doe ae de. poeme 
lirice. Deşi se îndeletnicea cu negoţul de ciorapi, Vondel a 
asimilat, ca un autodidact, cultura întregii sale epoci, pre- 
cum şi o parte din clasicii latini. Amsterdamul îl interesa la 
fel de mult ca şi Europa. Versurile sale oglindesc înflorirea 
oraşului, dar şi epoca extrem de tulbure prin care a trecut, 
Deşi trăind printre olandezi îndeobşte calvinişti, el s-a con- 
vertit la romano-catolicismul abandonat de părinţii săi, şi 
a reuşit să-şi menţină marele prestigiu de artist în tolerantul 
Amsterdam. Vondel a fost poetul satiric cel mai acerb al tim- 
pului său, un om ce se ridica cu un neobişnuit curaj, prin 
versuri pline de sarcasm, împotriva potentaţilor. din stat sau 
din biserică, de îndată ce i se părea că aceştia ar fi abuzat 
de puterea lor sau s-ar fi făcut vinovaţi de ipocrizie. Prin 
stilul lui uneori cam pompos şi prin înclinația lui spre anti- 
teze violente, el aparţine, ca autor dramatic, Barocului. Von-- 
del a exercitat o mare influenţă asupra poeziei germane, care 
în acel timp era cu mult în urmă faţă de cea olandeză. 
Hooft, Bredero şi Vandel sînt cel trei puncte culminante 
foarte divergente ale Renaşterii ncerlandeze, deşi zeci de alţi 
autori, mai puţin înzestrați, şi-au adus şi ei aportul lor : Cats, 
“Revius, Huygens etc. ? 

Este remarcabil faptul că doi dintre compatrioţii lor şi-au 
dobîndit un renume mondial scriind în limba latină : poetul, 
juristul şi diplomatul Hugo de Groot (Grotius), ca înteme- 
ietor al dreptului public, şi nu mai puţin celebrul filozof 


Spinoza, creatorul unui sistem etic şi metafizic care, după 


moartea lui, s-a bucurat de o admiraţie durabilă. Izgonit din 
comunitatea evreiască, în sînul căreia se născuse, Spinoza. îşi 
cîştiga pîinea şlefuind lentile de ochelari. Aceasta i-a permis 
lui Heinrich Heine să afirme că Spinoza a şlefuit lentilele 


"prin care privea Europa. Vîrsta de aur a Olandei a durat, în 


linii mari, de la 1610 la 1670 şi impresionează mai ales prin 
universalitatea ei neobişnuită. Declinul a fost apoi rapid: 


"tinerele generaţii s-au dovedit a fi mai puţin înzestrate şi 
lipsite de elan. În ceea ce priveşte stilul, elementul de creati- 


„de ultimul pătrar al ee al XVII-lea şi primele i 
sferturi ale veacului al XVIII-lea, oamenii îşi închipu 
că perfecțiunea în artă ar putea fi atinsă prin  respectar 
şi aplicarea anumitor reguli. Puţini sînt aceia care au izb 
să scape de această dogmatizare a poeziei ; să-l cităr 
pe dinăruil gravor Jan iai care a publicat în 


“Țările-de-Jos, «secolul al XVIII-lea a cunoscut o fază 

ală romantică mai mult exterioară decît profundă. 

au avut loc lupte politice violente, ele erau îndreptate ă 
mai degrabă împotriva aplicării sistemului decît împotriva E 
îi sale. Evidentele înnoiri literare constatate „spre 1780 
t în mare parte imitații ale unor modele din străinătate. 
imeni nu imită ceva fără a avea motive temeinice. şi, 
al doilea rînd, depinde în ce fel imiţi. Se poate afirma 


mai tîrziu mai multe volume de poeme aribledatidăi 
care a conceput şi a realizat el însuşi ilustraţii foa: 
moase. Să-l pomenim de asemeni şi pe Hubert Cornel = Ș 4 ; ? : 
Poot, un autentic produs 'al mediului rural, care, în ciuda  Ș tatori pe scară europeană, i 
adaptării sale la imperativele modei dominante, a ştiut 
păstreze în poezie un sentiment direct al naturii. Şi come 
a cunoscut cîţiva autori înzestrați, dintre care unii 

neau credincioși vechii tradiţii neerlandeze, iar alţii IN 
pe Moliere, toţi cu un egal succes. 


mantismului este opoziţia multiplă faţă de ordinea  sta- 
bi lită ; iar această opoziţie devine limpede pentru oricine 
Siernătizăm puţin datele. Beata social se baza pe 


care se lua largi în serios. Literatura de dinainte 
80 nu Exista, cu Puţine excepţii, decit prin el şi PEN - 


entru Sil stă ară, în sine, şi nu ca viitor adult; 
dă culegerile de poeme consacrate copilăriei, care. i-au 
ti] 


us lui Van Alphen o faimă ce depășea cu mult graniţele 
! leze. În aceeaşi perioadă sporește din ce în ce mai i mult 


atît în Franţa, cît şi în Anglia şi în Germania. Aceste 
nu sînt pretutindeni aceleaşi, dar converg totuşi înde 
„pentru a îngădui să se afirme că ele vădesc o: dezap 


a situaţiilor existente. Opoziția lui Rousseau față de ri ţi ouă scriitoare foiiițe înzestrate — Elisabeth  Wolff-Bekker A 
lismul la modă înseamnă o victorie a sensibilităţii. O şi Agatha Deken — dar şi prin faptul că personajul principal 
identică dă naştere, în Germania, cultului sentimental U podoperei pe care au scris-o împreună este o tînără fată. 
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aşi moment s-a manifestat interesul pentru grupurile 
populaţie ne-burgheze, pe care perioadele de şomaj le 
de moda romanului, deseori epistolar, de moda umorulu E u îsiti-o neagră nitel Și Aare, sd timpul „I0rRii, de- 
şi de predilecţia irezistibilă pentru cîntecul popular n i deau de mila obșească şi bisericească. Spre 1780 ia Dapere 
pe ae : fe pentru natură, mai 
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ales pentru pădaile. în sînul cărora te poţi reculege, nu fără 
oarecare melancolie, în contact. intim cu creaţiunea. Şi, în 

sfîrşit, apare un anumit umor, care înlesneşte recunoaşterea 
caracterului relativ şi schimbător al tuturor lucrurilor, inclusiv 


al „eu“-lui grav şi solemn. Insatisfacţia faţă de literatura E 


însăşi se manifestă şi printr-o critică mai acerbă, uneori chiar ze 
sarcastică, şi prin elaborarea unor teorii filozofice şi etice în. 
care .se caută esenţa artei şi a facultăţii creatoare. În pofida 


talentului. incontestabil al celor mai sus numiţi şi al con- să 
temporanilor lor Rhijnvis Feith, Willem Bilderdijk, Johannes. 


Kinker şi Jacobus Bellamy, ultimul pătrar al secolului al 
XVIII-lea nu a produs opere comparabile cu cele din „se- 
colul al XVII-lea. i 
Revoluţia franceză (1789) şi perioadele de adinci frămin 
tări ce-i urmează, cu încoronarea lui Napoleon I ca fază f 
nală, au făcut cu neputinţă o dezvoltare egală a literaturii 


neerlandeze. Dominația puterii franceze durează circa două- 


zeci de ani, zece ani în mod direct, şi alţi zece în mod SAR 
direct. Noul stat neerlandez, un regat ce cuprindea la în- 


ceput şi provinciile meridionale, a izbutit cu mare greutate. act 


să iasă din marasmul intelectual. Pentru a vedea dezvoltîn- 
du-se o activitate nouă, trebuia să vină anul revoluţionar 
1830, care a dus la dezlipirea Belgiei ca stat independent. 
Conştiinţa naţională este un factor important al romanti 
mului ; el este aproape întotdeauna strîns legat de factorul 
istoric. Numeroasele minorităţi ce s-au constituit în această 
epocă doresc recunoaşterea . personalităţii lor şi mai ales a. 


limbii lor proprii. Acesta este motivul pentru care poeţii să 
joacă totdeauna un rol activ în astfel de mişcări. În vreme i 
ce, pe la 1835, în 'Ţările-de-]Jos literatura era dominată de i 
moda romanului istoric lansat de Walter Scott, cultivat aici E 
laolaltă cu nuvela umoristică şi cu o critică de irispiiifae NN 


liberală, în provinciile meridionale (deci belgiene) romanul 
istoric îşi asuma o misiune de educaţie populară. Hendrik 


Conscience a fost cel care, prin romanul său patetic Leul. 3 
Flandrei, a trezit în conştiinţa miilor de cititori ai săi ideea ă 
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un trecut glorios. te obligă să lupţi pentru un viitor glo- 


rios. Opera sa şi cea a numeroşilor săi adepţi au cunoscut un 


succes din ce în ce mai mare, în pofida unei denigrări vio- 
lente, deseori nedemmă, pînă ce încetul cu încetul biling- 
„vismul de fapt din Belgia a fost recunoscut în mod legal 
şi organizat. Romanul istoric are în 'Țările-de-Jos un caracter 
extrem de variat, în care nota distractivă de suspense, ele- 
mentul didactic sau cel religios predomină rînd pe rînd. 
Această din urmă trăsătură se regăseşte deseori chiar în 
lucrările umoristice. În secolul al XIX-lea “Țările-de-]Jos sînt 
o naţiune cu preponderență protestantă, deşi uneori cîte un 
poet catolic îşi face auzit glasul. Şi deşi operele lui Con- 
science şi ale confraţilor săi olandezi Jacob van Lennep. şi 
doamna Bosboom-Toussaint au fost deseori traduse, ele rămîn 
aproape totdeauna sub nivelul marilor autori ai Europei occi- 
dentale : Walter Scott şi Victor Hugo. Iar poezia neerlan- 
deză,- deopotrivă cea nordică şi cea meridională, rămîne la un 


"nivel şi mai coborit, deşi un poet epic cum ar fi A. C. W. 


Staring îşi merită pe bună dreptate renumele de care se, 
bucură. i : 

Dar cînd romantismul şi-a încheiat crugul, în provinciile 
neerlandeze s-a petrecut -un reviriment. Un tînăr preot-poet, 
Guido Gezelle, debuta în Flandra în 1858, şi deşi primele sale 
versuri au trecut aproape neobservate, ele vesteau un poet 
genial. Un sentiment rafinat al naturii, întemeiat pe o obser- 
vaţie minuțioasă, se exteriorizează într-un limbaj aproape im- 
presionist. În Olanda, un funcţionar colonial care demisionase, 
"Multatuli, publică în 1860 un roman de mare răsunet: Max 
Havelaar. Această carte grandioasă şi polemică răscumpără 
un întreg secol de mediocritate. Reeditată de nenumărate ori 
tradusă într-un număr incalculabil de limbi, această cu adală 
ridică Olanda la nivelul literaturii mondiale, păstrîndu-şi va- 
loarea chiar şi în zilele noastre, deşi colonialismul aparţine 
trecutului. 

Dacă cei doi autori ar fi găsit, de la bun început, audiența 
ce-o meritau, anul 1860 ar fi putut să fie considerat ca o 
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j„Etiralioe, rob babie să-și dea seama ci înălţimea oc. 
ia a fost palet cu nținorederei “dispreţ şi ostilitat 


Azi 


penarație care-a datat în jurul anului 1880 a recunosc 
profunda lor influenţă şi a acordat admiraţia sa gesă 
literar. 4 i 


IV 
Tinerii poeţi neerlandezi care, spre 1880, au pus 
poeziei patriotarde şi moralizatoare a vechilor gener 


funde decît cele provocate de căderea imperiului fr 
de întemeierea imperiului german. Cel puţin patru facti 
buie luaţi în consideraţie. ; Spcolul al tur „est 


influenţează, efectiv Fpintae belgiană şi olandeză deci 
1870. Orice tehnică își găseşte baza în ştiinţele natu: 


viaţă spirituală, inclusiv religia şi literatura. Consecința 
cială a tehnicii a fost dezvoltarea unui proletariat indus T 


paradox care se explică prin faptul că individualis- 
mul era recunoscut şi prețuit de toţi. Fiecare era convins că 


„poezia e un scop în sine, un scop sacru : subordonarea poeziei 
unor norme etice sau religioase era respinsă din principiu. 
Exprimarea emoţiilor “noi, personale, originale cerea o limbă 
„nouă, personală şi originală. Din această pricină, limba lor. 
„scrisă a făcut numeroase împrumuturi din limba vorbită, aşa 
“cum procedase mai înainte, cu succes, Multatuli. Pe lîngă 
aceasta, erau preferate din ce în ce mai mult neologismele şi 


agmele care, fără a fi destinate uzului general, conve- 


ici ritmul — nu supunerea faţă de anumite: scheme. 
rozodice, ci mişcarea sonoră suverană care modifică şi, la 
jevoie, distruge orice schemă, într-un mod expresiv. Imaginile 


ică o condamnare hotărită a oraşului. Oraşul industrial, 
> se dezvolta atît de rapid în jurul anului 1880, era in- 
pabil să-i inspire pe poeţi. Impresionismul pătrunde astfel 


re neerlandeză, 
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„Deşi poeţii lirici au renovat arta între 1880 şi 1885 
ca grup cît şi ca generaţie, ei au şi trăsături distinctive pro- 
„prii. Jacques Perk (1859—1881) este vestitorul talentat care, 
în cursul ultimilor doi ani ai vieţii sale, a scris un admi- 
rabil ciclu de sonete şi cîteva poeme lirice foarte frumoase, 
în care dragostea, singurătatea, impresiile senzoriale şi cuge- 
tările filozofice sînt exprimate în modul cel mai sugestiv. Un 


alternează în opera sa, făcînd-o mai puţin echilibrată şi, prin 
poet mai înţelept şi mai echilibrat, mai sobru şi mai rece, 


Găsim mai multă sensibilitate în opera lui de tinereţe decît 


a evoluat îndeâjuns din punct de vedere artistic, ci a rămas 
egală cu. sine, repetîndu-se. Frederik van Eeden (1860—1932) 


cu poezia, căci a practicat simultan medicina, psihiatria şi re- 
forma socială ; el a desfăşurat de asemeni o activitate mul- 
tiplă ca scriitor : poet, prozator, eseist, autor dramatic, tradu- 
cător. Gloria lui timpurie se datorează povestirii simbolice şi. 


Este cel mai tradiţionalist dintre poeţi, deşi a combătut poezia 


tradiţională prin parodii pline de haz. În timp ce revoluţia. 
poetică a tinerei “generaţii repurta primele succese, un nou 


confrunte propria operă cu cea mai înaltă poezie a omenirii 
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patos mai vibrant impresionează la Willem Kloos (1859— 
1938) : o “melancolie profundă şi o mare mîndrie de artist 


aceasta, mai modernă. Albert Verwey (1865—1937) este un. 
'dar în acelaşi timp mai aplecat spre experimentul formal. 
în poemele de maturitate, ceea ce se explică prin concepţia 
lui modificată despre poezie. Helene Swarth a fost prima 
femeie din literatura neerlandeză modernă care şi-a exprimat 


sincer şi cu candoare feminitatea, năzuind spre dragoste, de- : 
plîngîndu-i absenţa, bucurîndu-se de fericirea regăsită. Dar nu 


a fost singurul dintre cei cinci care nu s-a mulţumit numai 


psihologice Micul Ion, care a fost tradusă în multe limbi... 


talent i-a întrecut pe toţi, cu versurile sale, în care ideile e 
moderne îşi găsesc o întruchipare desăvirşită : Herman Gorter . 
(1864—1927). Ca student în filologia clasică, el a putut să-şi 


— cea greacă ; om modern, extrem de sensibil şi emotiv, el 
E * * î . . x 
dorea o antă mouă, pe treapta cea mai de sus. Marea tri- 


i 


logie Mai, pe câre o. publică în 1889, este o operă de un. 


bogat impresionism poetice, axată pe o concepţie imtuitiv- 
filozofică a vieţii. Pe un ton extrem de personal, el evocă, 


în versuri sugestive, dragostea dintre teluricul „Mai“ şi zeul 


orb Balder — simbolul năzuinţei tînărului suflet omenesc spre 
o realitate  suprareală ; în eşecul acestei iubiri poetul recu- 
noaşte incapacitatea oamenilor de a ajunge la o uniune 
durabilă cu principiul metafizic şi creator. Într-o culegere 
de Poeme, Gorter a exaltat impresionismul pînă la ultimele 


“sale posibilităţi, reuşind, de fapt, să şteargă graniţa dintre 


impresionism şi expresionism. Limba, foarte îndrăzneață, care 
nu acceptă constringerea strofei, nici a prozodiei, exprimă 
încă unele impresii senzoriale extrem de rafinate, dar foarte 
curînd obiectivul îşi schimbă ţinta: impresiile nu mai sînt 
decit un mijloc, un material pus în slujba emoţiilor celor mai 
intense. În acest stadiu, versurile lui Gorter devin expresia. 
unui geniu tînăr şi impetuos, care creează cu ajutorul limbii 
o realitate personală apoape derutantă. Este într-adevăr re- 


„marcabil că tocmai în acest moment un alt olandez reali- 
„zează o alunecare asemănătoare. de la impresionism la expre- 


sionism : pictorul Vincent van Gogh (1853——1890). Pentru 


cel ce înţelege ambele graiuri, este evident că poezia lui Gor- 


ter nu este cu nimic mai prejos faţă de pictura universal 
cunoscută a lui Vincent. 
Totuşi Gorter şi-a dat şi el seama că arta lui nu găsea 


hrană suficientă în impresiile senzoriale şi în violentele emoţii 


personale. El a căutat o bază de viaţă mai “solidă, întii la 


Spinoza (a tradus Ethica), iar după cîţiva ani a devenit — 
şi a rămas pînă la sfîrşitul vieţii sale — un adept convins 


al lui Marx, ceea ce se vede şi în 'poezia sa lirică, şi în cea 
epică. Personalitatea şi- convingerile sale au avut o mare in- 
fluenţă asupra tinerei poete Henriette Roland-Holst (1869— 
1952). Prima ei culegere Sonete şi terține uneşte concepţiile 


"poeţilor dim amii '80. cu o viziune mistică şi filozofică, în care 
“se resimte influenţa lui Spinoza şi a lui Dante. Şi ea a- 


devenit şi a rămas o socialistă comvinsă : nici un poet n-a dat 


si 3 ia 2 Side 


| 


iata 


o expresie mai plenară şi mai sensibilă speranţelor. şi decep-. 
țiilor trăite de mişcarea muncitorească timp. de o jumătate 
de veac. 

Tinăra generaţie care-a preluat cârma literaturii din Flandra 
în anii 1890 a suferit oarecum influenţa Olandei ; dar cir- 
cumstanţele în care a debutat au fost foarte diferite. În timp 
ce vecinii din nord, olandezii, puteau să- şi folosească în li- 
niște o limbă care era de veacuri limba culturii lor, fără nici 
o constringere, flamanzii trebuiau să-şi. cucerească şi. să-şi 
apere dreptul de a o folosi. Literatura lor nu era doar crea- 
toare, ci urmărea. şi scopuri propagandistice, deşi nu toţi 
autorii s-au arătat la fel de conştienţi de acest lucru ca stu- 


„ dentul-poet Albert Rodenbach (1856-1880). Ar fi nedrept 
să nu se vadă decît un neajuns în această a doua caracteris= 


tică : solidaritatea autorului cu poporul său, precum şi con- 
ştiinţa că limba maternă este de neînlocuit constituie o forţă 
pozitivă în provinciile din sud. Individualismul nu a dobîndit 
aci valoarea unui principiu, renovatorii flamanzi fiind, de alt- 
fel, mai degrabă prozatori şi eseişti decît poeţi ; poezia tînără 
şi-a spus cuvîntul abia cu cîţiva ani mai tirziu. Subtilul, evla- 
viosul 'şi sensibilul 'poet Prosper van Langendonck (1862— 
1920) se apropie cel mai mult de renovatorii din nord, El 
îşi exprimă natura melancolică în cîntece şi sonete îngrijite, 
cu sonorități bogate. 

Dar gloria Flandrei din această epocă este luminoasa înflo= 
rire a lirismului lui Guido Gezelle. După o lungă perioadă 
de tăcere, preotul-poet manifestă, la peste 50 de ani, o uimi- 
toare forţă creatoare poetică. Prin studierea aprofundată a 
formelor lingvistice vechi şi a dialectelor flamande, el îşi 


făurise un limbaj poetic personal, ce-i permitea să-şi exprime. 


fără greş impresiile şi emoţiile. Fiu : dd grădinar, avea în 
sînge” dragostea pentru natură. Culegerile de poezii pe care 
le-a publicat în jurul anilor '90 dovedesc o măestrie ce nu 
mai fusese cunoscută în Flandra încă din evul mediu. Către 


1900 admiraţia pentru opera sa a devenit generală, chiar şi 


în Olanda. Prin caracterul ei profund uman şi prin nobila ei 
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pimplitate, poezia aceasta este de-o accesibilitate ce lipseşte 


“adeseori orgolioşilor individualişti ai anilor '80. E o poezie 
care nu aparţine nici unei şcoli, o poezie în acelaşi timp mo- 
dernă şi clasică, tînără şi veşnică. Prin simpla ei existenţă, 
ea a anulat avansul pe care nordul îl avea față de sud. 
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Puţine epoci au fost atît de captivante pentru literatura 
neerlandeză ca aceea care-ar putea fi numită, cu un termen 
cam neobişnuit ; romantico-impresionistă, şi care a coincis cu 
realismul în roman. Încă de pe la mijlocul deceniului al 
zecelea, tinerii au început să întoarcă spatele. unei poezii pe 
care-o socoteau prea senzorială şi prea puţin gîndită, prea 
legată de moment şi nepăsătoare faţă de durată, prea vizuală 
şi prea lipsită de suflet. Şi pictura căuta un stil mai stabil 
şi un sens social mai profund, între altele printr-o colaborare 
cu arhitectura. Nu numai tinerii au dorit şi realizat această 
tendinţă în operele lor; Gorter şi Verwey au participat şi 
ei la acest curent. “Totuşi cei mai importanţi sînt trei tineri 
poeţi extrem de talentăţi, doi olandezi şi un flamand: J]. H. 
Leopold, P. C. Boutens şi Karel van de W=oestijne. Prin con- 
cepţia lor comună despre poezie ca expresie a credinţei în 
sufletul omenesc, ei reprezintă în literatura neerlandeză sim- 
bolismul vest-european. Personalităţile lor sînt totuşi foarte di- 
vergente. Găsim- la J]. H. Leopold (1865—1925), doctor în 
filologie clasică, un lirism potolit şi introvertit, o “indie rit- 
mică ce se deplasează în jurul unui nucleu de singurătate 
vulnerabilă. În decursul anilor, acest artist puţin publicat şi-a 
ascuţit din ce în ce mai mult: simţul filozofic, mai ales sub 
influenţa lui Spinoza, precum şi a poetului persan Omar 
Khayyam. În catrene de o simplitate fără seamăn şi de o 
măiestrie aleasă, Leopold şi-a exprimat conştiinţa caducităţii 
umane, deziluziile personale şi resemnarea în faţa insolubili- 
tăţii problemelor. vitale fundamentale, pentru care el respin= 
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"imagine a destinului său şi a condiţiei umane în genera 
"într-o viziune grandioasă a faraonului egiptean Keops care 
după moarte, întreprinde o călătorie prin univers ; negăsind. 
decît mişcarea veşnic repetată a stelelor şi piane else 
întoarce, resemnat, în ipogeul piramidei sale. Puțin remarcat 
de contemporanii săi, Leopold a fost recunoscut, post-mortem. 
de către tineri, ca unul dintre cei mai mari poeţi lirici con- 
temporani, dnă sau alături de Herman Gorter. În timpul . 
vieţii sale gloria lui Leopold a fost eclipsată de aceea a lui 
Boutens, clasic ca și el, dar mai puţin îaipijigiunete şi mult: mai Ba 
productiv ca poet. 

P. C. Boutens (1870—1934) şi-a abjurat trecutul Drotăaţăiă 
pentru a-l urma definitiv pe Platon. El a crezut toată viaţa 
în sensul spiritual al lumii materiale, fiind convins în acelaş 
timp că misiunea poetului este de-a proclama credinţa. În: 
treaga sa atitudine îl apropie de poetul german Stefan George. 
Foarte diferit de Leopold, Boutens nu este cîtuși de puţin 
şovăitor, sfios sau potolit : uimirea cu care observă şi trăieş 
fenomenele vitale este pentru el un necontenit izvor de insp 
raţie. Statomicia viziunii sale, timp de-o jumătate de veac, i-a 
înzestrat poezia cu un fel de omogenitate, dar forţa tale ROI 
său l-a ferit de repetări. 

Flamandul Karel van de Woestijne (1878—1929) sea tii 
cu Leopold prin neîmpăcatul dezacord cu sine însuşi, care i-a 
tulburat întreaga viaţă de adult ; pe de altă parte el seamănă 
cu Boutens, prin prolificitatea lui dictată de demonul său 
interior. Foarte senzual, dar chinuit de un sentiment de cul- 
pabilitate legat de această trăsătură, van de Woestijne este 
de fapt cel mai romantic dintre cei trei, căci îşi doreşte din 
tot sufletul vindecarea de ceea ce i se pare a fi o boală. El 
aminteşte de Baudelaire "şi de ceilalți „poeţi blestemaţi“, iar 

educaţia franceză primită în Belgia acelei vremi l-a pus în 
strîns contact cu poezia franceză din secolul al XIX-lea, aşa . 
cum educaţia clasică a lui Leopold şi Boutens i-a pus pe - 


a 


aceştia în contact cu poezia greacă din antichitate. Şi apoi, E 
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„Willem de Merode (1887—1939). Se 


"van de Woestijne trăia într-o Flandră în care tradiţia barocă pat! 
a lui Rubens era încă vie: el şi-a exprimat profunda anxie- 


tate într-o limbă fastuoasă, plină de ritmuri sonore şi de ima- 
gini somptuoase. Doar în ultima fază a evoluţiei sale, van de 
“Woestijne a căutat şi uneori a găsit simplitatea ibiza) în de- 
„ finitiv, dezvăluie mai multe, tocmai pentru că tace mai mult 
“şi lasă neexprimat inexprimabilul. 

Ar fi greşit să se creadă că aceste trei mari figuri epui- 
zează întreg domeniul poeziei neerlandeze : ei reprezintă punc- 
tele culminante ale acesteia, între care rămîne loc pentru 
destui alți poeţi de talent. Printre aceştia, unii continuau tra- 


diția  impresionismului, alţii căutau o artă social-populară, 


„iar alţii se inspirau din convingerile lor transcendentale, ca 


de pildă remarcabilul poet evreu Jacob Israel de Haan 
(1881— 1924), poetul calvinist Geerten Gossaert (1884— 
1958) şi coreligionarul său cu un caracter cu totul diferit 
cuvine amintit aici şi - 
foarte înțeleptul filozof ]. A. der Mouw (1863—1919), care 
abia după vîrsta de 50 de ani s-a manifestat ca un poet 


autentic. Poetul Willem Elsschot (1882—1960), din Anvers, 


ocupă un loc aparte ; poezia lui din tinereţe, foarte originală 
şi cu un caracter critic, nu a fost publicată decît în deceniul 
al patrulea. 


„În timp ce toţi cei pe care i-am enumerat au o personalitate 


distinctă, o vizibilă comunitate de spirit, de neconceput fără 


influenţa. celor trei mari, îi uneşte pe P. N. van Eyck, A Ea 6 
“Bloem, Jan van Nijlen, H. W. J. M. Keuls, A. Roland-Holst 
şi J. Greshoff. E: cultivă în chip conştient siâșteşu ul poetic, 


„înţeles ca o stăpînire a ritmului, a strofei şi a imaginii şi con- 


sideră că misiunea poetului este de a fi un mentor inspirat, 


"deşi nu au în vedere o influenţă politică sau religioasă: poeţii 


anilor 1910 sînt în parte „dandy“ şi decadenţi, aşa cum există 


şi în literatura franceză şi în cea engleză. Înrudirea lor cu 


poetul german Rainer Maria Rilke, cu poetul francez Paul 
Valery şi cu poetul anglo-irlandez Yeats este de asemeni in- 
contestabilă. Generaţia anilor 1910 s-a dezvoltat foarte încet, 
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iar respectivii poeţi aveau să-și afirme pe deplin puterea 
creatoare abia în deceniul al patrulea. Deosebirile dintre e: 
vor ieşi atunci la iveală cît se poate de clar. i 


P. N. van Eyck (1887—1954), „şef de şcoală“, critic şi fi- 


lozof, se apropie mai mult de Boutens şi de' Verwey: poezia 


lui » lucidă este adesea cam aridă şi cam anemică, deşi există 


admirabile excepţii. 


J. O. Bloem (1887—1966) se înrudeşte cu Leopold, mai 
ales în ultimele sale versuri, pătrunse de sentimentul dureros 


al neputinței şi al imperfecţiunii sincer mărturisite. După ce 
a folosit un timp o imagistică simbolistă, Bloem a renunţat cu 
încetul la orice căutare şi la orice emfază şi a exprimat cu 
o maximă sinceritate şi simplitate ceea ce-l mîhnea fără ră- 
gaz : capitularea micii făpturi omeneşti în faţa ineluctabilei 
eclipse a morţii. 

Jan van Nijlen (1884—1965) este o figură excepții 


printre colegii săi flamanzi mai baroci, căci şi el a urmărit 
o simplificare a limbii şi o mai mare căldură a sentimentului. 
Deşi mai romantic din fire decît Bloem, dureroase experienţe 


personale aveau să-i purifice versul pînă la o simplitate 
clasică. : 


H. W.]. M. Keuls (1883—1968) îşi compensează lipsa 


de concentrare printr-o bogată varietate de emoţii. Poezia sa 


meditativă parcurge o gamă întreagă de stări de spirit ce 
îmbină - bucuriile dragostei cu dureroasa privaţiune a absen- 


ţei, şi tragedia îndoielii cu fericirea melancolică a resemnării. 

A. Roland-Holst (n. 1888) a devenit „poetul laureat“ al 
literaturii neerlandeze moderne. Opera sa este de esenţă mi- 
tică : lumea preistorică îi apare mai grandioasă, mai pasionată 
şi mai inspirată decît prezentul. Siluete cu o înfăţişare supra- 
omenească, asemănătoare acelora câre populează poemele ho-- 
merice sau legendele irlandeze, ne dau mășura decăderii ome- 
neşti. 

Măreţia acestei poezii răzbunătoare şi magice este de netă- 
găduit, ca şi, din păcate, emfaza ei retorică. Dacă prin emo- 
ţionanta lui. simplitate Bloem seamănă cu Leopold, Roland- 
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Holst aminteşte, prin auto-stilizarea-i grandioasă, de Boutens ;. 
nu trebuie să fii profet pentru a ghici ce anume va rezista 
“mai bine uzurii timpului. 

„ Jan Greshoff (n. 1888) este cel mai îti dar şi zel 
mai versatil. din grup ; în acelaşi timp, e singurul care a 
reuşit să învingă gravitatea solemnă prin ironie şi haz. Mai 
mult estetizant decît original la început, el a adoptat în anii 
'30 un punet de vedere net combativ. După cel de-al doilea 


război mondial, povara din ce în ce mai grea a anilor a făcut 


din el cîntăreţul unei concepţii cinstit mărturisite, de vulnera- 


“bilitate şi fragilitate. 


“Influenţa exercitată de aceşti şefi de şcoală asupra con- 
temporanilor-lor şi asupra tineretului ar fi fost desigur pro- 


fundă şi probabil durabilă dacă nu ar fi intervenit un factor 
“extraliterar. Acest factor, de care nu puteau scăpa nici cei 


tineri, nici cei bătrîni, se numeşte: primul. război mondial. 
Totuşi atmosfera „epocii frumoase“ continuă să trăiască în 
opera lirică delicată a lui ]. W. F. Weremeus-Buning (1891— 
1958) şi a poetului catolic Jan Engelman (n. 1900), în timp 
ce conştiinţa şi introspecţia îl caracterizează pe Victor E. van 


Vriesland (n. 1892). Poezia lui Richard Minne (1891—1965) 


este mai ironică, mai 'veselă, mai sentimentală ; deşi plină 
de fantezie, are şi un bogat conţinut social. Miile de poeme 
scurte ale lui Pierre Kemp (1886—1964) îi sînt înrudite, dar 
ele impresionează mai ales prin abundența impresiilor lumi- 


moase şi colorate ;: autorul este un închinător al soarelui şi 


un iubitor de plăceri, orice s-ar întîmpla, iar acest „orice“ 
cuprinde întreaga tragedie a secolului douăzeci. 


VI 


“ A dealismuil optimist care caracterizează atîtea grupuri şi 
agitatori de la începutul acestui secol a împiedicat să se 
observe la timp ameninţarea crescândă ce plana asupra civi- 
lizaţiei europene. De alfel pericolul părea să nu : privească 
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nici Belgia, nici Olanda, din cauza neutralității. lor conştiente 
Deşteptarea bruscă s-a produs abia în momentul declară ; 
războiului ; numai atunci cînd a fost invadată şi-a dat seama 
Belgia că era vorba de o luptă pe viaţă şi pe moarte. Olanda 
a avut măcar şansa de-a rămîne înafara conflictului ; Belgia 
a fost ocupată în întregime, cu excepţia unei. fîşii de -teri- 
toriu, în extremitatea ei de sud-vest. Timp de patru ani, 
soarta celor două mici ţări vecine a fost foarte diferită. ŞI 
independent de posibilele deosebiri de caracter naţional, inde- 
pendent şi de influenţele culturale diferite, discrepanţa dintre 
destinele istorice a jucat un rol important în prima fază a reno- 
vării literare care poartă numele de expresionism. Ca şi im-. 
presionismul, cu un sfert de veac mai înainte, expresionismul 
îşi are obiîrşia în pictură. Un artist nu este chemat să-şi redea 
impresiile senzoriale şi să dedubleze astfel natura. Dimpotri- 
menirea lui este să-şi exprime propria personalitate, 
pentru a crea, pornind de la lumea sa interioară, o nouă rea- 
litate. De fapt, schimbarea se şi produsese înainte de a fi fost. 
formulată în mod conştient. Ultima perioadă a activităţii lui 
Vincent van Gogh (spre 1880—1890) este considerată ca că 
etapa în care tranziţia s-a produs, cel puţin în principiu. 
Parte din această cauză, parte datorită unei evoluţii indepen- 
dente, în Germania a avut loc, în apăsătoarea atmosferă din 
anii 1910, o mişcare de înnoire, care a afectat atît literatura i 
cît şi teatrul. Întîlnim însă şi în Franţa tentative de reînnoire, 
la poeţii şi pictorii ei, care întreţin strînse legături de Pet ai 
nie ce le îngăduie să-şi schimbe şi să-şi compare ideile. Poetul 
german, ca şi colegul său francez, este în căutarea unor noi 
moduri de expresie pentru a da glas unei sensibilități noi, 
vehemente, moderne. Strofa clasică, prozodia clasică, metafora _ 
clasică, construcţia gramaticală clasică, toate acestea sînt res- 
pinse ca insuficiente ; se experimentează intens versul liber, 
imagistica asociativă, strigătul pătimaş, formele lingvistice de 
toate nivelele. 
Mai mult 
(1896—1928) 


vă : 


Ostaijen 
schimbări. 


decît oricare 


pare să fie 


altul, Paul van 
întruchiparea acestei 
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“puţin tradiţională. Un an mai tîrziu, acest 


tensiunea cuvîntului izolat şi prin ritmurile zglobii, 


fă moţii noi. “trezite de aapii a, utilizînd cuvinte cu- 


nte, ne mai folosite pînă atunci în poezie. 
p el accepta încă o formă poetică mai 


Dar în acelaşi 
mult sau mai 
stadiu era de- 
“păşit; Oraşul ocupat este o inovaţie, chiar 


„vedere tipografic, dar evocă totuşi o imagine foarte perso- 


mală a oraşului Anvers greu lovit de ocupaţia germană. Dar 


acest mod de exprimare, mai mult sau mai puţin dadaist, 
nu durează nici el. Van Ostaijen căuta „poezia absolută“, 
„principiul poetic _imanent, şi a încercat să-l atingă prin 
apro- 


piate de jazz. Influenţa acestei opere multiple, uneori ca- 


_pricioasă, dar întotdeauna remarcabilă a fost de lungă du- 
“rată, fiind întărită şi mai mult prin scrierile critice ale 


autorului. 


“Van Ostaijen a murit tînăr, dar prietenul şi concetă- 


„ţeanul său Gaston Burssens (1896—1965) a continuat toată 


viaţa sa aceeaşi experienţă, şi a fost imitat de cîţiva con- 
fraţi mai tineri. Marnix Gijsen (n. 1899) foloseşte “noul stil 
în slujba unui vers mult mai riguros şi mai formal. El face 
uz de elementul anecdoțic pentru a-şi ilustra o atitudine cri- 
tică “acerbă faţă de fenomenele moderne de decadentism 3 
această critică era întemeiată pe o credinţă catolică ce 
„avea să se destrame cu timpul. Achilles Mussche (n. 1896) 
"s-a alăturat mai "degrabă expresionismului umanitar german, 


aşa cum apărea el în celebra culegere colectivă Amurgul oa- 


menilor. Revolta lui socială, sentimentul lui cosmic, dar şi 
melancolia lui răsună în versuri de o armonie psalmodiantă, 
în care se face simțită influenţa lui van de Woestijne. În 
ultimele sale culegeri, limba a devenit mai sobră. 

Cele două tendinţe, cea experimentală şi cea expresionistă 
umanitară sînt perceptibile şi în poezia olandeză. 

„Ele sînt mai puţin absolute, deşi poemele din tinereţe ale 


"lui Herman van der Bergh (1897—1967) şi ale lui  Marsman 


(1899——1940) conţin. cîteva piscuri expresioniste, 


a XXVII 


din punct de: 


Opoziția: 


r 


“area de noi posibilităţi, ci printr-o folosire rafinată a mate- 


corsetată, ea viza şi resemnarea, melancolia, meditaţia ce 
caracterizau atitudinea faţă de viaţă a vechilor generaţii de 
poeţi. Marsman dorea o poezie vitală şi orgolioasă, mod de 
expresie şi stimulent al unei existenţe vitale şi orgolioase 
El a pledat în eseurile sale această cauză ; a depus mărturie 
pentru ea în versurile: sale. Dar n-au trecut decît cîţiva ani 
şi s-a şi lăsat subjugat de ideea morţii ; vitalitatea lui expre= 
sionistă s-a transformat într-o morbiditate romantică, izvorită. 
fără îndoială din străfundurile fiinţei sale. Mai tîrziu, o nouă 
acceptare a realităţii senzoriale l-a salvat, făcîndu-l din nou 
apt să vibreze tocmai în momentul cînd hoardele hitlerist 
amenințau să. distrugă tradiţia umanistă a Europei. Din: RZ 
cate, însă, Marsman a fost şi el luat de puhoi. 

Deşi poezia lui M. Nijhoff (1894—1953) “pare la prima. 
vedere mai degrabă clasică decît expresionistă, opera sa 


rțele gradioase ale artei sale. Victoria este alternativă: 
ind iese învingătoare arta, ia naştere un poem emoţionant 
profund uman; cînd triumfă sarcasmul amar,. rezultă o 
iureală. rimată. Grandoarea umană şi poetică a lui Slauer- 
0ff constă în drama acestei lupte niciodată cîştigată, ni- 
iodată pierdută. 

* împotrivirea faţă de război şi faţă de “fireata sociale. şi 
pirituale răspunzătoare de declanșarea lui s-a exprimat în 
Olanda printr-o poezie a cărei emfază se nutrea dintr-o con- 
gere mai puternic trăită: catolică la Anton van Duin- 
erken (1903—1968), umanitară la eseistul Dirk  Coster, 
rotestantă la Jan H. de Groot (n. 1900), socialistă la Jef 
ast (n. 1898) şi Freek van Leeuwen (1905-—1966). Per- 
nalităţile sînt mai felurite, operele sînt mai divergente în 


poetică este o continuă experimentare a limbii, nu prin cre- 


rialului existent. Ultimele sale poeme respiră o mare tine- 
reţe, doar măestria lor fiind matură ; ele au stârnit admiraţia, 
întemeiată a generaţiei tinere. 

Originea nordică a lui Hendrik de Vries (n. 1896) şi a 
lui J]. Slauerhoff (1898—1936) a jucat fără îndoială un 
anumit rol. La amindoi sentimentul romantic al vieţii se. 
îmbină cu o formă poetică modernă. Hendrik de Vries, con- 
comitent poet, desenator şi pictor, foloseşte o limbă foarte 
concretă, dar conţinutul versurilor sale este alcătuit din vise, 
coşmaruri, superstiții populare sau alte asemenea elemente 
stranii. Opera medicului de bord J. Slauerhoff, care a stră- 
bătut toate mările lumii, manifestindu-şi însă predilecţia pen- 
tru Asia occidentală, este esențialmente diferită. După o. 
scurtă perioadă revoluţionară, revolta lui împotriva orînduirii 
burgheze s-a transformat într-o aversiune îndirjită față de 
Olanda. „Poet blestemat“ tipic, negăsindu-și nicăieri odihna, 
veşnic în gîlceavă cu prietenii lui, el nu-şi află refugiul decît - 
în poemele sale. Fermenţii de descompunere din adîncul 
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letalii, formațiunea de grup lipseşte aproape cu desăvârşire 
totuşi toţi aceşti poeţi au un numitor comun; chiar cei 


"care nu s-au întîlnit poate niciodată, au acelaş aer de fa- 


lie : Maurice Gilliams (n. 1900), Cola Debriot (n. 1902), 
thonie -Donker (1902—1965), Pieter Buckinx (n. 1903), 
Gerhardt (n. 1905), Jan Vercammen. (n. 1906). Ei 


“alcătuiesc un fel de basso continuo al poeziei neerlandeze 


„moderne, pe fondul căruia forma divergentă a celorlalţi (şi 
„uneori chiar a lor într-o anumită perioadă) se detaşează cu 
atit mai. clar. 

„ Această formă evoluează spre anii *30 de la expresionism 
la pragmatism, în parte datorită criticilor lui Menno ter 
Braak (1902—1938) şi ale lui E. du Perron (1899—1940). 
Nici individualismul liric al generaţiei anilor '80, nici fan- 
faronada poetică a expresioniştilor nu mai au curs acum. 
Se preconizează o poezie sobră, sceptică şi inteligentă, care 
să nu mai ascundă sub aparenţe frumoase o lipsă de ome- 
nie. Primele versuri ale lui Willem Elschot (1884—1960) 
corespund acestei concepţii. De asemeni şi opera medicului 
S. Vestdijk (1898—1971), a cărei țesătură este puternic 
autobiografică şi psihologică. Dar cercul este mult mai larg 
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şi cuprinde poeţi atît de diferiţi între ei, ca M Vasali 
(n. 1909), Karel Jonckheere (n. 1906) şi Ed. Hoornik 
(n. 1910). Suspiciunea faţă de verbul grandilocvent sau 
prea zgomotos, vigilenţa împotriva falselor sentimente, efort 
cunoaşterii de sine, probitatea mesajului, iată trăsăturile “lor 
comune. E mai greu de stabilit ce anume îi diferenţiază 
Jonckheere este mai universal şi mai exuberant, Vasalis ma 
îmgăduitor şi mai rasat, Hoornik mai dur şi mai modernist. 
Nota anecdotică, deja prezentă la Marnix Gijsen, dobîndeşt 
o importanţă deosebită la poeţii Jac van Hattum (n. 190 ) 
şi Gerard den Brabander (1900—1968) ; toţi au văzut în- 
ceputul războiului mondial şi i-au supravieţuit, Hoornik abia 
i-a întrezărit sfîrşitul în lagărul de la Dachau. a 


Însăşi epoca cerea o angajare, pe care mulţi au acceptat-o 
cu preţul vieţii şi pe care mulţi alţii au pecetluit-o prin 
jertfe grele. Războiul a mutilat o întreagă generaţie, dar az 
războiul a produs un lucru: poezia rezistenţei, care amin- 
teşte de cîntecele „golanilor“ răsculați împotriva Spaniei, î 
cursul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea 
Atunci ca şi acum lupta se ducea pentru o sumă complexă 
de cauze, naţionale şi individuale, economice şi morale, dar 
convergente într-o singură convingere : împotriva dușmanului. 
simplificată şi amplificată 
răspîndite anonim 


Aceeași complexitate se regăseşte, 
în această poezie : versuri clandestine, 
foi  policopiate, uneori identificabile prin frumuseţea tonului 
şi ritmului: unui anumit poet; de cele mai multe ori cîntece 
de lebădă, de-o emoţionantă naivitate, al vreunui condamnat 
aşteptînd în celulă executarea sentinţei. Aceste 


la moarte, 
poeme au evadat în modul cel mai neverosimil: ele au fost 
recopiate şi “distribuite pe căi invizibile. Mai degrabă docu- 
ment uman decît operă artistică, textul însuşi face ca 
această distincţie să fie absurdă : cuvîntul scris cu sînge tre 
zeşte o emoție unică, uneori datorită, alteori în pofida stîn- 
găciei sale, uneori datorită, alteori în pofida perfecțiunii sale. 4 
E un hazard atroce dar simbolic faptul că cel mai cunoscut A 
cîntec clandestin, Cei 18 morţi, scris cu ocazia unei serii “de 
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i câ dada i moarte şi difuzat E e erei unei ie cal ă 


ilustrate tipărite de imprimeria ilegală devenită celebră, „De 
Bezige Bij“, a ieşit de sub pana unui poet care-avea să-şi 
găsească moartea cîteva luni mai tîrziu în lagărul de la 
Neuengamme : Jan Campert (1902—1943). Cei cinci ani 
de poezie a rezistenţei, precedaţi încă în 1930 -de numeroase 
poeme antifasciste, formează o epocă aparte în poezia ne- 
erlandeză de nord: o perioadă în care sentimentul dragostei 
de libertate şi dreptate a fost exprimat cu atîta pasiune, 
tocmai pentru că aceste bunuri preţioase erau atît de perfid 
violate şi călcate-n picioare. 
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Acei care, plini de speranţă, erau convinşi că al doilea 
război. mondial va prilejui o mişcare de reînnoire asemănă- 
toare celei provocate de primul -război, au trebuit să aştepte 
mult pînă să-şi vadă dorinţele îndeplinite. Pînă în 1950 totul 
s-a petrecut ca şi cum acest război groaznic nu ar fi fost 
decît un incident. Tradițiile literare antebelice au fost reluate 
şi continuate, în proză şi în poezie, chiar şi de către tineri. 
Primele poeme melodioas& ale lui Bertus Aafjes (n. 1914), 
cu tematica lot erotică şi cu atmosfera lor veselă, sînt poate 
o reacţie împotriva disperării trecute, la fel ca baladele mai 
provocatoare şi mai aspre ale lui Bert Decorte (n. 1915) 


ambii poeţi urmează totuşi  străvechile tradiţii ale -truba- 
durilor medievali şi ale retoricienilor. Opera poetică impor- 
tantă şi filozofic cumpănită a lui Herwig Hensen (n. 1917) 


îşi trage inspiraţia dintr-un trecut 
— cultura clasică şi neo-clasică, 
mul lui Goethe. 

„Marea cotitură s-a produs pe neaşteptate în cursul anilor 
1950—1955, sub impulsul unor tineri pictori şi poeţi cu 
puternice contacte internaţionale. Pictura convenţională cu 
teme uşor de identificat a fost abandonată în folosul unei 


vrednic de admiraţie 
stoicismul elin şi umanis- 
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arte experimentale abstracte cu un colorit adesea rudimentar. 


Pentru a scăpa de tradiţia vest-europeană, privirile s-au. 


întors spre arta exotică, spre desenele copiilor, spre elucu- 
braţiile bolnavilor, în care se.căuta o forţă creatoare directă 
şi neînfrînată. Poeţii prieteni cu aceşti pictori şi poeţii care 
erau ei înşişi pictori (Lucebert este cel mai cunoscut, dar 
desigur nu singurul pictor-poet) efectuau experienţe asupra 
limbii, în care vedeau, înainte de orice, o substanţă de pre= 
lucrat, cum este culoarea. pentru pictor sau lutul pentru 
modelator. 

Iluzia că poemul este, sau ar trebui să fie expresia to= 
tală a poetului, e abandonată ; cititorul, de altfel, nu dis- 
pune niciodată de vreun mijloc de control: chiar avînd în 
mînă un poem clasic, cititorul poate să-şi dea seama numai 
de ceea ce este scris, niciodată de ceea ce spera sau dorea 
poetul să scrie. Ca oricare altă operă de artă, poemul este 


deci un obiect, un lucru în sine, deşi a fost produs sau fa- 


sonat de un om, ceea ce de altfel nici nu e indispensabil. 
Opera de artă poate să fi fost găsită din întîmplare, ea poate 
să fi fost desprinsă dintr-o realitate lingvistică, un ziar de 
exemplu, sau dintr-o realitate de pietre sau de buturugi și 
„recunoscută“ de ochiul unui artist. 

Obiectul lingvistic făurit de poet nu are aşadar pretenţia 


de a traduce complet gîndurile şi sentimentele autorului ; el 
are unica pretenţie de a evoca „ceva“ la altcineva. Carac- 
teristica artei experimentale abstracte nu este, prin urmare, 


frumuseţea (oricare ar fi ea), ci mai degrabă un fel de 
putere magică de a trezi o emoție oarecare. Arta nu mai 
este sublimă, nu mai este încărcată de valori eterne, nu mai 
este purtătoarea unui mesaj tutelar menit să înlocuiască 


certitudinile “metafizice pierdute, nu mai este statutul em- 


blematic al unei culturi ierarhice. 
Artele clasică şi romantică năzuiau să transmită un me= 


saj ; arta expresionistă dorea să formuleze un mesaj, iar 


arta experimentală proclamă un mesaj. Distincția poate să 


fie fixată în trei termeni: comunicare, expresie, putere crea- 
> > 
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toare. Dar alături de aceste divergențe, există şi multe ase- 
mănări : poemul clasic n-a existat niciodată fără ca poetul 
să se fi exprimat în el, şi nici fără participarea cititorului ; 
poemul expresionist nu a existat niciodată fără comunica- 
rea ce-l invită pe cititor să participe; în cele mai bune 
poeme experimentale expresia personală a poetului este lim- 
pede perceptibilă şi ea imprimă graţie unei comunicări, o 
anumită direcţie participării cititorului. Orice cultură are la 
temelie convingerea că oamenii se aseamănă între ei şi că, 
deci, posibilitatea comunicării există. 

Cele trei fațete, dar cu accentul pus pe expresie, sînt re- 
prezentate în perfectă armonie în opera lui Gerrit Achter- 
berg. (1905—1960), care are drept temă principală raportul 
dintre viaţă şi moarte. Expresie a unui sentiment de culpabi- 
litate aproape supraomenească pe de-o parte, această poezie 
este, pe de altă parte, o tentativă veşnic reînnoită de a 
crea prin magia operei de artă o realitate în care să retrăiască 
defuncta dragoste. Imagini luate din toate sferele vieţii, din 
mitologia clasică, la fel ca şi din fizica nucleară modernă, 
sint întrebuințate în acest scop: a sili timpul să-şi urmeze 
cursul înapoi, a recreea unitatea a ceea ce a fost despărţit, 
a face să retrăiască materia moartă. Deşi izvorită din cir- 
cumstanţele personale ale vieţii sale opera lui Achterberg 
are o rezonanţă mult mai largă, un sens mult mai profund: 
cititorul modern este confruntat cu propria sa experienţă 
asupra carenţei umane. Tînăra generaţie a salutat în Ach- 
terberg un maestru. 

Poetul-biolog Leo Vroman (n. 1915) a participat la pre- 
gătirea mişcării de reînnoire într-un fel cu totul diferit. Emi- 
grat în Indonezia, unde a supravieţuit lagărelor japoneze în 
cursul celui de al doilea război mondial, el s-a stabilit după 
război la New York. Pe lîngă problemele ştiinţifice ridicate 
de fenomenele vitale, Vroman este interesat mai ales de po- 
sibilităţile lingvistice. Tema este de cele mai multe ori auto- 
biografică, în sensul că autorul vorbeşte, în versurile şi în 
nuvelele sale, îndeosebi despre el însuşi, soţia sa şi copiii 
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săi. Dar implicaţiile sînt mult mai vaste : poetul se 
ca un simplu muritor care comunică semenilor săi lucru 
esențialmente umane. Dozajul de gravitate şi glumă conferă 
operei sale un umor remarcabil. Hans Lodeizen (1924—1950) 
este adevăratul precursor al tinerei şcoli experimentale. Fi- 
gura principală a acesteia este însă pictorul-poet Lucebert 
(n. 1924), care experimentează aproape toate fenomenele 
lingvistice : semantică, sintaxă, imagine, rimă. EI suferă în-. 
fluenţa unor scriitori cu faimă mondială c: 
Pound, ca şi 


mportă 


a Joyce şi Ezra 
pe aceea a pictorilor abstracţi. La Lucebert, 
ca şi la mulţi alţii, poemul formează deseori propriul său 
subiect, vorbeşte despre versificaţie, despre insuficienţa  lim- 
bajului, se  bîlbiie 
inexprimabilul. 


al RS AN pisica 3 ci e ai 


într-o tentativă supremă de-a exprima . 
Această situaţie paradoxală se regăseşte la 
mulţi poeţi moderni. Printre artiştii care îmbină un mare. 
„talent cu 'un modemism consecvent, se cuvin citați proli- 
ficul Hugo Claus (n. 1929) ale cărui versuri emoţionează 
prin tonul lor viguros şi apodictic, şi liricul Paul Snoek 
(n. 1933), mai puţin provocator, mai puţin frenetic, dar 
uimitor prin simplitatea lui rafinată, Ei sînt precursorii unei 
întregi generaţii care se află încă în plină dezvoltare şi care, 
deci, conţine încă multiple posibilităţi nebănuite. Totuşi, 
spre anii '60 prima fază colectivă a acestei mişcări s-a şi 
transformat într-o a doua fază, mai individuală, în care 
persistă doar punctul de plecare comun. Divergenţele apar 
„aproape involuntar ; noile culegeri sînt de fiecare dată di- 
ferite de cele precedente. 
Gerrit Kouwenaar (n. 1923) emoţionează prin neliniştea pe 
care-o exprimă în legătură cu impertfecţiunile limbii ; Gust 
Gils (n. 1924) prin teama sa faţă de situaţia omului în so- 
cietatea modernă ; Hans Andreus (n. 1926) prin elementul 
erotico-liric ; Simon Vinkenoog (n. 1928) prin nevoia sa de 
comunicare ; Remco.Campert (n. 1929) prin sensibilitatea lui 
socială ; Hugues Pernath (n. 1932) prin imaginile sale aso- 
ciative. Acestea nu sînt decît caracterizări concise, prea la- 
pidare pentru a sugera bogăţia individuală a fiecărui poet... 
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1răăe i i generaţie şi mai tînără a şi început să preia 
schimbul în această activitate neîncetată care poartă numele 
de Poezie. Deseori este vorba de poeţi angajaţi, contestatari, 
în opoziţie cu o lume în care tehnica este stivezaniă, iar 
poezia neputincioasă. Ei sînt angajaţi și pornesc în căutarea 
unei societăţi în sînul căreia puterea creatoare a omului să 
se integreze în mod raţional. 


GARMT STUIVELING 


DESPRE LIMBA NEERLANDEZĂ 


Ca şi engleza, germana, daneza, norvegiana, suedeza şi is- 
landeza, limba neerlandeză este o limbă germanică, din ra- 
mura francă. În decursul secolelor, ea s-a dezvoltat şi s-a 
stabilizat — în măsura în care o limbă poate să adoarmă — 
însuşindu-şi spiritul şi culoarea a cinci graiuri regionale: 
flamand, olandez, saxon, limburghez şi brabanson. Aceste 
„dialecte“ s-au unit treptat, după ce le-au influenţat pe cele- 
lalte, datorită cîte unui concurs trecător de împrejurări eco- 
nomice şi culturale favorabile. În evul mediu Flandra a fost 
cea care a dat tonul, mai apoi Brabantul. Cînd partea de 
sud a 'Ţărilor-de-Jos a intrat sub stăpînire spaniolă, în urma 
căderii Anvers-ului, în 1585, neerlandeza s-a dezvoltat în 
nord, nu însă fără a primi aportul emigranților flamanzi şi 
brabansoni, care au contribuit din plin la strălucirea epocii 
de aur a literaturii neerlandeze — secolul al XVII-lea. 
Poetul Vondel este originar din Anvers, Huygens este fiul 
unei femei din Anvers, Hooft a avut două soţii din Bra- 
bant. În Flandra intelectualii au vorbit limba ocupantului 
vreme de aproape trei secole: 150 de ani sub spanioli, 
74 sub austrieci, 19 sub francezi. Limba maternă a fost păs- 
trată de popor. 

Astăzi, procesul de stabilizare s-a încheiat. Neerlandeza din 
nord este ceva mai abstractă, din pricina discuţiilor asupra 
Bibliei, care necesită un vocabular raţional şi savant. Ne- 
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erlandeza flamanzilor e mai concretă, mai terestră, mai legată 
de simţuri. Discuţiile despre Biblie fiind interzise, nu se 
prea discuta, ci se povestea, ceea ce necesită folosirea unei Si 
limbi epice şi evocatoare. A i: 
Unitatea limbii şi a literaturii neerlandeze nu mai este o 
iluzie, ci o realitate. Dicţionarele şi gramaticile sînt aceleaşi 
pentru Olanda şi Flandra, întocmai ca şi cărţile de şcoală. 
Autorii flamanzi sînt editaţi în Olanda, iar autorii olandezi 
în Flandra. Şi unii şi alţii colaborează la aceleaşi reviste li- 
terare, la aceleaşi ziare şi săptămînale. La posurile de radio 
şi televiziune sînt ascultate glasurile ambelor emisiuni. pa 
Problema uniformizării diplomelor este pe cale de a fi Ş 
soluţionată. f 


lată de ce această antologie a poeziei neerlandeze este 
prezentată sub formă „istorică“, adică în mod cronologic, 
şi fără „geografie“. i 


KAREL JONCKHEERE 


HEINRIC VAN VELDEKE 
(11402 —1190) 


Născut în împrejurimile Hasselt-ului, a fost, me- 
nestrel în serviciul conților de Loon; a trăit la 
curtea landgravului de "Thuringia. Autor a 30 de 
Minnesanghen (poeme, de curte) şi al unei Le- 
gende a sfîntului Servais. 


Î MEREU IUBIREA O CERŞESC 


Mertu iubirea o cerşesc, 
Deşi-s de ea înfrînt. 
Frumoaselor, să vă iubesc ? 
Ca lebăda, în cânt, 

Să mă sfîrşesc mi-e dat. 
Dar ce are de cîştigat, 

Din jocu-acesta, un bărbat ? 


it 


a „NU E DEPARTE VARA 


Nu e departe vara minunată, 
De păsările toate-i salutată. 

Cu grijă pregătesc, şi cu iubire, 
Apropiata €i sosire, 


JEAN 1 
(1261—1294) 


Pe fugă va fi pus al iernii vînt 
De-a primăverii dulce adiere. 
În verde-și schimbă teii-al lor veşmînt 


Şi parcă prind din nou putere, 
*» 


A fost duce de Brabant; a rămas cunoscut ca 


Petre Solomo: 
( 1) autor al unor poeme de curte. 


X_ TREZINDU-MĂ ÎN ZORI 


'Trezindu-mă în zorii zilei 
Acesteia, de Mai, 

Într-o livadă a iubirii 
Grăbit mă strecurai. 

Găsii acolo trei domniţe 
Frumoase, toate trei. 

Dă iarba flori fără pereche, 
Dă iarba flori, ehei ! 


Privind covorul de verdeață 
Din jur, şi ascultînd 
Al tinerelor glasuri murmur 
Ne-asemuit de blind, 
C-un cîntec plin de bucurie 
Pe loc le răspunsei: 
Dă iarba flori fără pereche, 
Dă iarba flori, ehei! 


Sp: pt 


Şi o luai apoi în “braţe. 

Dar, cînd la piept s-o string și 
Şi s-o sărut, ea-mi spuse: „Lasă! 
Nu înţeleg ce vrei“... AA 

Dă iarba flori fără pereche, pe d 

Dă iarba flori, ehei ! 4 | (Secolul al XIV-lea) 


i 


(Petre Solomon) 


CÎNTECUL LUI HALEWIJN a 


Halewijn oîntecu-şi rostea 
Şi lumea toată-l asculta. : Sa 


Îl ascultă-ntr-o zi şi-o fată al 
De crai, şi-nnebuni pe dată. i 


Îi spuse tatălui regesc: 
„La Halewijn să merg doresc“. 


»Nu, fată, n-ai să mergi defel — 
Nu s-a-ntors nimeni de la el. 


La maică-sa atunci s-a dus: 
»Mă duc la Halewijn“, i-a spus. = 


„Nu, fată, n-ai să mergi defel — 
Nu s-a-ntors nimeni de la el“. 


La soră-sa apoi se duse — 
»Mă duc la Halewijn“, îi spuse. 


„Nu, soră, nu te du, te rog. 
Cei ce se duc, nu mai se-ntore.i 
S-a dus la fratele-i, iar el 
Îndată i-a vorbit astfel : 


»De nu-i onoarea ta în joc, 
Şi nici coroana la mijloc, 
Nu-mi pasă : du-te-n orice loc... 


„În foişoru-i ea aleargă, 
Veşmintele ca să-şi aleagă. 


Ce pune pe-al ei trup frumos ? 
O iie de atlaz lucios. 


Fireturi scumpe. îi ţin drept 
Corsetul mîndru, strîns pe piept. 


Pe fusta-i roşie ca focul, 
Doar bumbi de preţ vezi în tot locul. 


Ce pune pe-al ei gît curat, 
De lebădă ? Şirag bogat. 


Ce pune-n păru-i de fecioară ? 
Coroana cea mai grea din ţară. 


- 


Se duce-n vechiul grajd regal, 
Alege cel mai mîndru cal, 
Încalecă, la drum se-avîntă 
Şi, bucuroasă foarte, cîntă. 


Dar Halewijn, în sihla deasă 
Şi-a-ntins necruțătoarea-i plasă. 
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“Deodată ea înmărmureşte ni 
De sub copac, el îi grăieşte : 


„Salut, frumoasa mea ! Ci hai, 
Desfă-ţi bogatul păr bălai !* 


Ea-ncepe-a-l despleti îndată ; 
De lacrimi faţa i-e scăldată. 


Făr-un cuvînt pornesc apoi, 
y Cupa 
La drum, prin codzu, amîndoi. 


Ajung la ştreangul blestemat 
Ce-atîtea fete-a legănat. 


„Deşi milos eu nu pot fi, 
De funie te voi scuti; 
Alege-ţi moartea !* îi şopti. 


„Dacă mă laşi s-aleg, îţi cer, 
Atunci, de sabie să pier.“ 


„Ci scoatezţi straiele ușoare, 
Căci sîngele de fată mare 

Le-ar pîngări, ţişnind prea tare.“ 
Nici nu săltă el bine mîna, 

Că-i fu tăiată căpăţina. | 

Dar mai vorbi, muşcînd ţărîna : 


„Te du pe cîmp, frumoasa mea, 

„Ia goarna mea, şi suflă-n ea 
psp u E: 

Pîn? ce gîtleju-ţi va crăpa... 


„Nu merg niciunde, să-ţi previn 
Prietenii. Seamă nu ţin 
De ruga unui asasin.“ 
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„Te du lîngă spînzurătoare,. 
Şi ia o alifie care € 
Îmi poate-aduce alinare...“ 


„Nu, nici pe-acolo n-am să trec, 
Şi sîtul hîd n-am să ţi-l trec; 
Poruncii tale nu mă plec.“ 


MARGARETA DE AUSTRIA 
(1480 —1530) 


Şi, apucîndu-i capul merge, . 
Îl spală într-un scoc, şi-l şterge, 


Apoi încalecă, şi gata, _. 
Ciîntînd voioasă, pleacă fata, 


Fiica împăratului Maximilian şi a Mariei de 
Burgundia ; văduva infantului Don Juan şi, mai 
tîrziu, a ducelui Philibert de Savoia. Guvernatoare 
a 'ŢȚărilor-de-Jos, a negociat Liga de la Cambrai 
(1508) şi „Pacea Femeilor“ (1529). 


Dar maica mortului, deodată, 
La miezul drumului, se-arată : 
»Nu mi-ai văzut feciorul, fată ?« 


»La vînătoare-i al tău fiu ; 
N-ai să-l mai vezi vreodată viu. 5 4 

aul CÎNTEC DE DRAGOSTE /- _ 
„ "Ți-e fiul, ucigaşul, mort. 


La sîn eu căpăţina-i port... i 
Iubitule, inima mea 


Tînjeşte după tine. 

Mă stăpîneşte dragostea, 
Şi vieţuieşti în mine. : 
Doar ţie inima ţi-o dau, 
O ştie lumea toată ! 

Nu mă lăsa, iubitul meu, 
Mi-e dragostea curată ! 


Iar cînd ajunse la palat, 
Sună din corn, ca un bărbat. 


Aflînd de-această întîmplare, 
Craiul n-a vrut să-i dea crezare, 
Li 

Dar la ospăţul prelungit, 

La urmă capu-a fost servit. 

4 


(Petre Solomon) 


(Petre Solomon) 


li 


ANNA 
(1493 -—1575) 


rament poetic. 


AMARE GÎNDURI, MOARTE, ÎMI TREZEŞTI 1 


BYNS 


Originară din Anvers, este autoarea a trei cu- 
legeri de Refreinen, mărturie a unui real tempe- 


(Fragment) 


Ca fumul zilele ne 
Ca vîntul — viaţa, 
Ne înălţăm precum 


Pentru ca Moartea să ne culce la pămînt. 
Chiar pruncului i-e dat să poarte 


sînt, 
trecătoare. 
o floare, 


Păcatul tatălui, păcat de moarte, 


Fiindcă Dumnezeu, de cînd cu-Adam, 


A osîndit al oameni 


Străin în lumea asta duşmănoasă, 
Omul, de cum se naşte, prinde a muri. 


Ca o tulpină creşte, 
Ca o tulpină, reteza 
Noi, arborele vieţii | 
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lor neam. 


pentru-a fi, 
t de coasă. 
-am pierdut. 


oo ăi trupul. Omule, păşeşti i 
Pe drumul de strămoşii tăi bătut ! 


; A . . 1 
Amare gînduri, Moarte, îmi trezeşti ! 


(Petre Solomon) 


JACOB CATS 
(1577-—1660) 


A. studiat la Leyde 


şi Orlăans, A fost avocat 
municipal î Middelburg. 


În 1627 41 afla ambasador în Anglia, e mare 
demnitar al Olandei între 1636—1652, iar în 1651 


cuprinde reale comori de înţelep- 
ante proverbe rimate, în anec- 
tiri. Spre deosebire de limba 
pe care o foloseau savanții epocii, el scrie într-un 
grai popular, deşi clasic totuşi, dar fără scăpărări de i 
Spirit şi fără forță. 
Lucrări de seamă: Oglinda vremii vechi şi a A 
vremii noi, Alianţă (1637), Bătrineţe, Viaţa la Să 
țară şi Gindurile Curţii de Zorgh-Vliet (1656). XA 


dote, alegorii şi poves 


i 


( SCURTA DOMNIE A TIRANILOR 


Cînd trag mustul în butoi 
Şi-l închid, de nu mai poate 
Să răsufle, el se zbate . 

Şi tot face tărăboi. 

Aburul lui şui răzbeşte, 
Pivniţa atunci duhneşte. 


tipe 2 ge aaa Lea 
“Ca-ntr-o carceră lico: 


te zi 
i 


Nu mai pot opri Stea 
Preaputernicului te ? 
Orişice căluş i-ai pune, 
EI refuză-a se supune. 


Cînd vreun rege-nfumurat 
Vrea supuşii să-şi cei 
încercînd să le răpească 
Libertatea de-altădat, 
Rezultatu-i sigur : piere 
A tiranului putere. 


Regii răi, ce-ncearcă-n van 
Pe supuşi în jug sa ţină, 
Îşi duc ţara la ruină ; 

O domnie de tiran, : 
Doar pe silă-ntemeiată, 

Nu durează niciodată. 


(Petre Solomon) 


PIETER CORNELISZOON HOOFT 
(1581—1647) 


S-a născut într-o familie de negustori, la Am- 
sterdam. După absolvirea şcolii latine, este desti- 
mat activităţii comerciale. Călătorie în Italia 
(1598—1601). Studii juridice la Leyde (1606). 
„Prin varietatea talentului şi vastitatea culturii 
este un reprezentant al Renaşterii. Îşi creează un lim- 
baj propriu, care să-i satisfacă dorinţa de muzică şi 
ritm. Umanist fiind, concepţia lui de viaţă este 
tributară mai mult antichităţii decît creştinismului, 
Are prieteni atît catolici, cît şi protestanți. Fana- 
ticii ca Vondel, nu-i sînt pe plac. 

Primele poeme ale lui Hooft sînt renascentiste. 
Călătoria în Italia a avut un rol hotărttor în cul- 
tura sa. Poemele de dragoste scrise la întoarcere 
pentru cîteva, frumoase din Amsterdam vădesc o pu- 
ternică influenţă italiană. : 

Principalele lucrări dramatice : Granida, Geera- 
erdt van Velsen, Baeto. Comedia pastorală Granida 
este rodul călătoriei sale în Italia. Este o exaltare 
idilică a vieţii rurale în contrast cu nefirescul şi 
depravarea curţii. 


Geeraerdt van Velsen (1613), Baeto (1626) con- 
țin multe idei interesante. Hooft transformă rea- 
litatea după nevoile artei şi moralei sale şi stilizează 
istoria. În aceste piese se vădeşte putemic influ- 
enţa lui Seneca. 

În maniera lui Bredero, este comedia Warenar 
(1616), inspirată din Aulularia lui Plaut. Subiectul 
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a fost reluat mai tîrziu și de Moliăre (Avarul). Cu 
toate că urmează îndeaproape modelul, reuşeşte să 
redea viaţa poporului din Amsterdam cu cd “ua 
titate şi cu un excepţional talent. După 1626, se 
dedică aproape în exclusivitate prozei. 


CÎNTEC 


Ce fapte inima-ţi răniră, Clara, 
De-i porţi acum plictisului povara 
Şi-s văduvi ochii tăi de bucurie 
Ca floarea fără rouă pe cîmpie ? 


Au nu mai dau la uşa ta năvală 
'Toţi tinerii — suita ta de fală ? 
Nu-i mai aruncă, oare, ochii tăi 
Pe cei priviţi de tine-n vîlvătăi ? 


E vîntu-n joc prin sălcii bucurie — 
Doar bucurie-i este dat să fie. 

E vesel printre trestii stînd să scape 
Şi vesel bat în maluri repezi ape. 


Vezi florile, în neprihana lor, 

Cum veşnic îmbufnată nu te vor? i 
Chiar soarele, clipind din ochi te roagă 
Să fii mai zîmbitoare, fată dragă. 


Iar dacă glasul, sfatul lor nu-nvie 

În tine asfinţita bucurie, 

Prezic că lacrimi stoarce-vei din floare 
Din arbori-nalţi, din soare şi izvoare. 


a 


SONET 


Moşneag vioi, proptit în aripi mari 

Mereu spre vînt văzduhul spintecînd. 
Duşman al tihnei, noapte, zi, oricînd, | 
Eşti zbucium — urmărit de ochi pîndari : 


Timp neoprit, cu foamea-ţi devorînd 
Împărăţii care părură tari 

Şi tot ce vrei răstorni, de ce-mi apari 

Mult prea domol, cînd toţi te văd zburînd ? 


Iubita mi-i departe — şi alung 
Şovăitorul Timp ; şi greu răstimp 
'Trudesc lipsit de tine prea-ndelung. 


Nu-l mişcă dorul meu pe zeul Timp 
Voindu-l scurt, îl vreau acuma lung, 
Căci doru-mi poartă numele-i de-un timp. 


SONET 


Cînd Regele luminii frîu de aur 
Ia-n mînă, sus nălţînd a mării ape, 
_Peruca-i lasă aur viu să scape 

Şi e, milos, de dulci alinturi faur, 


Pentru păduri şi munţi, jivine, ape, 
Pentru orașe mari şi om şi plaur. 
Ne dăruie al razelor tezaur 

De Glie ziua şi de val aproape. 
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"Cohorta lor de el cumplit înfrântă : : 


La fel cînd duhul tău pe-al meu, stăpînă, 
îl tulbură — mi-eşti Soare ce mă-ncîntă, 
Dar noapte altor frumuseți tu, zînă. 


VI DUPĂ CLIPA ASTA 


După clipa asta, oare 

Nu am să mai văd nicicînd 
Gura ta desfătătoare, 
Ochiul tău amic şi blînd ? 


Gura ta desfătătoare ai, 
Ochiul tău amic şi blind 

Inima-ţi — deschisă. floare 

Pentru mine orişicînd ? 


“Totuşi, o eternitate 

Voi rămîne-al tău supus ; 
Simţurile-mi tulburate 
"Ție-ncredinţare nu-s. 


Rătăci-vor chinuite 
Simţurile mele, da, 
Fără razele-ţi iubite, 
Călăuzitoare stea. 


Mici de lacrimi pieptul leoarcă ; 
N-am, să le opresc, temei ; 
Curg şiroaie şi încarcă 
Amândoi obrajii mei. 
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“Dar a plinsului putere 
Stă în perle — şi oricînd 
Fac şi-n ceruri, după. vrere, 
Ce-au făcut şi pre pămînt. 


Lacrimile-i se-arătară 
Mai de preţ ca un surts. 
Inima atît de-amară 
Miîngtiată-i fu nespus. 


Şi, mai vie decât luna, 
Venus cu frumoasa-i stea, 
Sta, pîndind minunea, una 
Ce o iscă dragostea. 


PLASA 


Amaryllis, cosiţa ta de vrajă 

L-ar prinde pe şiretul zeu în mreajă, 
Pe cel care prin arcu-i şi-a lui torţă 
Schimbă-n năpastă marea Troiei forţă. 
L-aş face pe puternic eu — nici vorbă, 
Să uite de-arc, de torţă şi de torbă. 


Cînd putere-atît de mare 
Lacrimile au, de ce-i 

Dat ca nici la grea-ncercare 
Să nu plingă marii zei ? 
Lacrime curgeau cu mia ; 
Şi zeiţa zise : „Eu 

Să-mi stric iute pălăria 
Cea trandafirie vreu“. 


Scînteile de-ar fi să ţi le prind, 

Ce au ţişnit din ochii tăi, vorbind, 
Ar străluci ca steaua-n noaptea Firii 
Chiar pe obrajii mîndri ai Iubirii. 
Şi vede orbul, de-are chef de şagă 


Lacrimile pe-o petală 
Săgeţile-i în .cine să le tragă. 


Dintr-un trandafir frumos, 
Fa le strînse cu migală, 


Necălcate de-alţii jos. Dar pui prinsoare tu că o dorinţă 


De-mi stimperi, nu-mi rămîn cu prisosinţă ? 
Voi bate iar în van la uşa care, 

Deschisă, se închide iarăşi, oare ? 

O, n-o să-mi dai cosiţa, mici că vrei, 

Cît nu te prind pe tine-n mreaja ei. 


„Nu-mi mai pasă de cununa 
Nici de trandafirii mei ; 
Făuri-voi perle-ntr-una . 
“Toate ape şi scîntei.“ 

(Aurel Covaci) 


Perle fără de pereche, 
Cum a zis, făcu-ntradins 
Şi cu aur la ureche 
Blinda zee şi le-a prins. 
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GERBRAND ADRIAENSZOON BREDERO 
(1585—1618) 


S-a născut la Amsterdam într-o familie burgheză. 
Spre deosebire de Cats, Hooft şi Huygens, nu a 
primit o educaţie savantă, 

„Fire veselă, cu un suflet de poet şi un ochi de 
pictor, el nu este totuşi numai un poet popular. 
Admiră şi va imita arta Renaşterii pe care a cu- 
noscut-o în cercul lui Hooft. : 

Poemele-i de dragoste şi sonetele sale atestă că-şi 
însuşise eleganta formă a clasicismului, 

Majoritatea versurilor sale sînt reunite în Marea 
carte de cîntece. Prima parte a tomului cuprinde 
poeme în ton ironic, Cele de dragoste conţin amin- 
tirea a numeroase aventuri. Prin stilul său frust, 
nesofisticat, e neîntrecut de contemporanii săi. Cîn- 
tecele  „aendachtige“ (edificatoare) mărturisesc o 
profundă sinceritate şi devoțiune. 

Ca poet dramatic, înclinarea sa către piesele ro- 
mantice, inspirate de romanele cavalereşti spaniole, 
a predominat : Rodderic şi Alphonsus (1611), Griyne 
(1612), Lucelle (1616). Ultima e adaptată din 
franceză. Bredero vădeşte în comedie o mare ori- 
ginalitate. Spre deosebire de acela al secolului al 
XVI-lea, comicul său mu este o anecdotă dramati- 
zată, ci un moment din viaţa populară pe care 
a ştiut s-o observe atent şi s-o redea într-o limbă 
suculentă, fără zorzoane şi artificii. 

Cele mai cunoscute farse ale sale sînt: Farsa 
vacii (1612), Farsa lui Symen  (1612—1613) şi 
Farsa morarului (1613). De adăugat şi două mici 
comedii : Micul Maur (1615) şi Brabansonul spa- 
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niol (1617). În cea dintii, re ari a pct „pe 
Terenţiu ; într-a doua, el a luat subiec 4 re piigii 
roman picaresc spaniol sie ete uc A 

i ceva, tipic o! i i : 
Dei rstara a le mult prea tînăr ie, af 
fi dat rodul deplin al înzestrărilor lui, totuşi ia ; 
aceea nici un autor de farse n-a reuşit — în 
ratura neerlandeză — să-l egaleze. 


”  OQANTILENĂ 


Şi om şi dobitoace 

Dorm noaptea, odihnesc. 
Iar doamna mea tot tace. 
Doar eu mă perpelesc ; 
Şi, nu ştiu cum se face, 
Pe stradă rătăcesc. 


Văd norul cum pluteşte, 

Văd globul lunii, clar. 

Mai văd — şi mă mîhneşte — 
Că-s singur şi amar. 

Cu-o vorbă mă-ndulceşte ! 

Sau ceartă-mă, măcar ! 


O, nobil crin, tu, floare 
A sufletului meu, 
Nădejde arzătoare 

Pe care-o port mereu — 
Vei alina tu, oare, 

Al dragostei chin greu ? 
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RY păi 


Rănit de-a spaimei gheară, 
Purtînd mereu în piept 

A dorului povară, 

Azi de la tine-aştept. 
Rîvnita dezlegare, 

Cuvîntul bun şi drept. 


Dar aşteptarea vană 
Nu-mi stinge chinul, vai ! 
Tu, dorului meu hrană, 
Dispreţul doar mi-l dai ? 
Mă tîngui de pomană : 
Tu dormi, şi habar n-ai! 


De ce aş plinge oare, 

Cînd tu dormi ? La ce bun, 
De nu-mi dai ascultare ? 
Ursitei mă supun : 

Îndur, deci, cu răbdare 

Şi „noapte .bună“-ţi spun. 


Adio, dar, crăiasă 

A sufletului meu, 
Femeia mea aleasă — 
Dormi lin, visînd mereu, 
Ca visul de frumoasă. 
O, de-aş dormi şi eu! 


PN CÎNTEC DE DRAGOSTE 


Iubirea din inima mea 
Nicicînd nu va fi moartă, 
Oricîte stavili ar putea 
De ea să mă despartă. 
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Oriunde aş călători, 

Pe mări şi-n ţări străine, 
lau chipul dragei mele şi 
Îl port mereu cu mine. 


Prin orice-aş trece, mă călesc, 
Puterea-mi ţin întreagă. 
Adînc mă bucur cînd zăresc 
Fiinţa mie dragă. 


Mai mîndre-s altele, ori sînt 
Mult mai bogate, poate. 
Dar dragei mele slavă-i cînt 
Cu simţurile-mi toate. 


De cînd mi s-a. înfățișat 
Atâta de frumoasă, 

Eu puritatea i-am păstrat 
Ca pe-o comoară-aleasă, 


Săruturi, mîngtieri şi chiar 
Gilcevite ni-s sfinte, 

Căci de-al ei suflet plin de har 
Noroiul nu se prinde. 


Legată de iubirea mea, 
Aleasa-i curtenie 

Va dăinui cît eu şi ea, 
Şi poate-o veşnicie. 


De i-ar cădea, întîmplător, 
Sub ochi aceste rînduri, 

Pe foc le-ar pune, oricît dor 
Aş fi rostit în gînduri. 
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Zeita mea, asăvirezaal, 
Cu agera ta minte - 
Şi verbul tău cel plin de fa — 
Greoaiele cuvinte ! : 


- 


, | SINGURĂTATEA-NSEAMNĂ SĂRĂCIE 


La, ce bun toate-aceste pămînturi şi oraşe, 
Şi-acest palat cu aur şi-argintării trufaşe, 
Prin care de-o suită eşti peste tot urmat — ţ 
La ce bun dacă, noaptea, dormi singur într-un pat ?. 


La ce bun toate-aceste domniţe pale,-nvoalte, 
Şi tot alaiu-acesta de prinți cu ranguri-nalte, 
La ce bun să fii veşnic slăvit şi lăudat, 4 
Când, la căderea nopţii, dormi singur într-un pat? 


La ce bun mosc şi ambră să-mprăştii pîn” departe, 
A - Şi ce folos că, încă de mic, avut-ai parte 
e „De vinuri, şi că-atîtea plăceri te-au îmbătat — 
Când, la căderea nopţii, dormi singur într-un pat? 


La ce bun loc de cinste ocupi în capul mesei, 
Din farfurii de aur mîncînd bucate-alese, 


Cînd, la căderea nopţii, tot singur dormi în pat? 


La ce bun frumuseţea ce-n juru-ţi străluceşte, 
Încît chiar mîndrul soare pe boltă se smereşte, 
Acoperindu-şi 'capul c-un nor însîngerat — 

Cînd, la căderea nopţii, dormi singur într-un pat ? 
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a ce jel ai io att “je luminată 


încît întreaga lume s-o laude, mirată, 


Şi-n nimbul nemuririi să fii înveşmîntat — 


Cînd, la căderea nopţii, tot singur dormi în pat ? 


„E somnul cald şi dulce, chiar fără-altă plăcere. 


Să-ţi ţii iubita-n braţe, e cea mai scumpă-avere. 
Cel mai sărac din lume ai fi, deşi bogat — 
Dacă-n puterea nopţii dormi singur într-un pat. 


SONET 


Ea iese-n zori la aer, în grădină, 
Spre zidul cald, de viţă năpădit, 
Şi-şi despleteşte părul daurit, 

Ca miezul de lămiie, în lumină. 


Vin brize tandre-apoi, ce i se-nchină, 
Şi-i joacă în zulufi un dans vrăjit, 
Pe care zilnic, şi l-ar vrea privit 
De-această zînă-a zorilor, divină. 


Blagoslovit e pieptenu-auriu 
Care-i dezmiardă părul. Şi mai sfînt 
E lanţu-n care inima mi-e prinsă 


Cu părul ei, olaltă. Însă ştiu 
Că l-aş lăsa să fluture în vînt: 


De-al Firii meşteşug e Arta-nvinsă. 


(Petre Solomon) 


DIRCK RAFAELSZOON CAMPHUYSEN 
(1586-—1627) 


În 1617 a devenit pastor. Destituit în 1619, ca 
eretic, ajunge vagabond, urmărit de autorităţi. Este 
blîndul poet a numeroase Rime edificatoare (1624, 
anonime). Fidel prozodiei Renaşterii, a izbutit, în 
general, să dea o nouă vigoare cîntecelor vechi, acest 
gen atingînd prin el apogeul. 


n DIMINEAŢĂ DE MAI 


Lă 

Ce bun şi înţelept se-arată 
Al Firii Ziditor ; 

E-a tot ce vede-n lumea toată 
Divin ocrotitor ; 


Veghează-ntru eterna pace 
Neadormit nicicînd. 

Mai dulce dulcele îl face, 
Cînd vrea, pe-acest pămînt. 


Pe unde ianna stearpă, goală, 
A fost doar greu şi chin 

Pămiîntul nostru azi se scoală 
De noi speranţe plin. 
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S . 3 cara al era 


Se-ntoarce timpul înnoirii ; 
Preamilostivul, “sus, 

De farmecul 'cel nou al Firii 
Se bucură nespus: 


O, lună mai ! Desfătătoare 
Eşti, ca şi alte dăţi, 
De. bucurie dătătoare 
Cât încă nici te-arăţi. 


Pe: toate le trezeşti la viaţă : 
Văzduhu-i blind; pe cer 

Un soare mîndru se răsfaţă 
Şi suflă adieri. - 


În noaptea rece cade 'rouă; 
Sorbită necurmat, 

De ride pajiştea ca nouă 
Şi-i codru-mbucurat. 


Flori mîndre-mpestriţează glia, . 
Albine ceară strîng, 

Cu triluri cade ciocîrlia 
În “verde in adînc, 


Flori în grădini vor fi să crească 
Şi-n crînguri frunze noi. 

Şi turme lacome-or să pască 
'Trifoi şi ierburi moi. 


Jivinele ştiu bine una : 
Sătule, stau pe jos. 
Doar omul, lacom totdeauna, 

Vrea totu-ntors pe dos. 
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Sărac în mari virtuţi şi pure, 
De pofte răvăşit, 

Îi face pe-alţii rău să-ndure, 
Mereu neliniștit. 


O, viaţa-i firavă, plăpîndă, 
Ce ţine-n veci puţin, 

Prin sine chiar necaz la pîndă, - 
Şi-o face pe deplin. 


“Tai vita — moare — nici nu simte 
Năpasta grelei sorţi. 

Stă omu-n propriu chin fierbinte, 

e Murind de multe morţi. 


De i-ar fi țelul mîntuirea 
Şi-aceasta soarta lui ! 

Virtutea de i-ar fi menirea, 
De-ar fi-nţelept, cum nu-i — 


Q, toţi de-ar fi-nţelepţi şi-anume 
S-ar vrea-nţelept răsad, 

Un rai ar fi această lume 
Ce-acum e numai iad. 


(Aurel Covaci) 


JOOST VAN DEN VONDEL 
(1587—1679) 


S-a născut la Kâln, din părinţi originari din An- 
vers. Mai tîrziu se mută la Amsterdam. Ia parte la 
viaţa publică. Lovit de drame familiale : moartea 
unui fiu, a unei fiice, a soţiei. Frecventează cercul 
lui Hooft, de care se îndepărtează însă după con- 
vertirea sa la catolicism, în 1641; Uimitoare putere 
de muncă, pînă la o vîrstă înaintată, 

Vondel este cel mai mare poet neerlandez al aces- 
tei epoci. Originar din sudul 'Ţărilor-de-]Jos, înzestrat 
cu un temperament mai aprins decît olandezii de 
baştină, devine un adevărat amsterdamez prin spirit. 
Talentul său se dezvoltă abia după 1621. A fost 
autodidact, dar nu s-a îndepărtat, ca Hooft, de 
creştinism prin studierea Antichității, a Renaşterii. 
Îşi scrie capodoperele după vîrsta de 60 de ani. 

Vondel a trăit numai pentru arta şi studiile sale. 
Poezia nu era pentru el o relaxare, ci o necesitate - 
vitală. 

Prin poemele sale, Vondel îşi trăieşte cu intensi- 
tate epoca, dar prin avîntul imaginaţiei o depăşeşte. 
Opera sa, acoperind o jumătate de veac, este de-o 
amploare uimitoare. Satirele din prima perioadă ex- 
primă o ură feroce sau o indignare vehementă. 
Cintă totodată măreţia naţională, faptele eroice ale 
familiei de Orania şi gloria Amsterdamului, ca oraş 
comercial : Laudă navigaţiei maritime (1623), Cea- 
sul naşierii lui Wilhelm de Nassau (1626), La inau- 
gurarea Primăriei (1655). 
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; STR ee di d As, 
Ca poet liric pur Vondel este celebru, printre al- 
tele, prin poemele scrise la moartea copiilor săi şi 
prin corurile din dramele sale. e, 

Mult mai puţin direct este stilul poetic din poe- 
mele sale didactice, între altele: Taine de altar 
(1645). 

Dar Vondel se considera mai cu seamă poet dra- 
matic. A scris 32 de drame, dintre care 24 origi- 
nale. Iniţial a pornit de la drama latină, apoi de 
la tragedia greacă. Respectă unitatea de timp, loc, 
acţiune şi împărţirea în cinci acte. Corurile de la 
sfârşitul fiecărui act sînt strofe lirice, cu muzică. Îşi 
alege de preferinţă subiecte biblice. Iată titlul cîtorva 
dintre dramele sale : Palamedes (1625), Gysbrecht 
van Aemstel (1637), Maeghden (1639), Iosif la 
Dothan (1640), :Maria Stuart (1646), Lucifer 
(1654), Jephte (1659), Adam în exil (1664). 


PĂSĂRELELE-N RAMURI 


(Pe moşia Hinlopens, lîngă Naerden) 


"Ce cînta în ramuri, oare, 

Vesela ciripitoare ? 

„Ce desfătător tezaur 

Este. soarele, de aur ! 

De răcoare cîtte bucuri 

Şi de noii fragezi muguri ! 

Aur cât e-n gălbenele ! 

Câte-n ramuri păsărele ! 

Slobode _ciripitoare, 

Pot oriîncotro să. zboare. 
„Pe -cînd omu-avar e rob 

Numai banului neghiob. 

Sînt stejari la Amsterdam ? 
“Bursa numai ! Nici un ram ! . . 
Nici un glas rizind şi nici . . 
Vii miresme ca pe-aici. 
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Cald ve 


şmîntul de pe noi e. 
Cerul casă ni-i în toate: qi 
Ne dă apă şi bucate. 
Nearînd, nesecerînd îi 
Luăm de la ţăran oricînd. 
Cînd în spic dă grîul vara, 
Ne. dă hrană toată ţara. 
Noi iubim, dar fără ură, 
Dănţuindu-i, drăgălaşe, 

În jur tinerei nuntaşe: 
Nunta noastră timp nu "e 
Ține-o viaţă, o vecie. Și E 
Cel ce pasăre se vrea ; 
Pene-mbrace, plece, da, | 
Din oraşul zgomotos, 

Spre zări largi, în zbor voios. 


BOCET PENTRU UN COPIL 


Cu ochi veseli rîde-n poartă 


Cerului, azi heruvim, 


De 'deşarta noastră viaţă 


Copilaşul Constantin : 


„Mamă, zice el, de ce 


Mi te mistui toată-n plingeri ? 


Sus trăiesc, zbor tot mai sus 


Şi-s aici copil și înger. 


Tot ce-Atoatedătătorul 


Le dă sufletelor lui, 


Din belşug — eu sorb cu sete: 


Licăr sînt şi pururi sui. 
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Cugetind, spre înălţime 


Să-ţi avinţi din lut aripa, 


Din rotirea tristă-a lumii : 


Viaţa cea de veci nu-i clipa.“ 


Nu rabdă Moartea bucurii şi curg 


Liungi pletele-i de-amurg. 
Săgeţile-şi azvârle de oriunde 
! Şi-n inimi mai plăpnde. 


O mamă-şi frînge glasul, 


Ce grijile-ţi alungă, 
Niscai baladă veche, 


în danţ bătut cu sete, 


Ori pe genunchii-i, blind, 


C-o viitoare mamă ; 


Cu-arşice şi cu bile 
în groapă, bile, oase, 
Pe scumpe jucării. 
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i Aa TRECEREA DIN VIAȚĂ A MICUȚEI MELE FIICE | 


Şi ride cînd, bocindu-şi bun rămasul, 


Văzind o veselă frumoasă pruncă, 
Sprinţară şi citind fără pereche 

Ori dănţuind în jurul altei fete 

Ori cercul să şi-l mine stînd să-i placă, 
Printre-alţi ştrengari, la joacă, 

De-a lungul străzii ţopăind, strigînd, 


Păpuşa mîngtindu-și grav — de-o seamă 


Ori legi copilăreşti urmînd lungi zile, 
Lovea, vâra, cu ţipete voioase, 


Şi n-ar fi dat asemeni bucurii 


Dar, vai, strigarea morţii chiar la joacă 
Veni, veni buimacă. 


Pătrunse crunt în inima-i voioasă 

Săgeata nemiloasă ; 

Păliră buzele-i şi micu-i duh 

Se înălţă-n văzduh. 

» 

'Tovarăşii de joacă, supţi de plins, 
Ş Lîngă sicriu s-au strîns 

Ş Şi trişti vegheat-au trupul ei, pioşi, 


E Ș Toţi, pururi credincioşi. 


O, Saartje cea zglobie doarme-n pace 
Şi n-o să se mai joace. a 


Şi-au împletit pentru copila bună 
Si De rosmarin cunună, 
De ea să amintească... Însă, oare, 
E asta alinare ? 
Zadarnic ai frumoase flori la creştet: 4 
Li-i chipul iute veşted. zi 


i GEVSE VESPER SAU ALINAREA BOLNAVULUI 
E (Pentru cei dowăzeci şi patru) 


Olanda el în inimă atunci 
De-ar fi păstrat, 
Pîn' la sfîrşitul zilelor de munci, 
îndurerat, 

„ Cu sîngele-i împrospătînd şi spada 
Sperjură rău 
Şi corbilor să le ajungă prada, 
Cu-avutul său !.., 
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De ce să-şi taie însă gitul cîni 
Doar sec pirău. 
Era în vine sîngele-i ? Nici gînd 
Pe-avutul său 


A 


Să. se-afle 'trădătoarele pistoale 
Cică-n norod sortite, 

Mai aprig să răscoale 

Vechi uri mocnite.. 


Cruzimea şi zgîrcenia buimacă 
Ce-au zmuls zvâcnit, 

Cu grea minie sabia din teacă, 
S-au potolit. 

Suspină : „Viaţa i-am luat, avutul, - 


“La ce. folos? 


De remuşcare sufletul, durutul, 
Ni-i astăzi ros. 


în Est şi-n Vest — „preamulțumiţi că-i mort, 


Preoţi cătaţi ; 

Poate-alinare la cei sfinţi din Dort 

O să v-aflaţi. 

în van ! Cuvintul Domnului cu-asprime 
La uşă bate. ; 

Izvorul crimei nu-l opreşte nime, 

Căci nu se poate. 


HOTĂRIRE : 


Vedeţi-vă cum sînteţi, tăci ştiut e 
C-aşa se: cade. 
Fugiţi de viermele ce-acestui jude 
Inima-i roade. 
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 Cere-un Păstor, în e 


 Strigâridul pe-un cucernie: sârtură 
Şi trădător, 


LA CETATEA AMSTELREDAM. 


Pe Aemstel şi pe: Y-şi deschide poartă 
Cea -ce coroana Europei poartă, 
Amstelredam — suind. spre; ceruri, drept, 
Cu rădăcina-n a lui Pluton piept. 
Ce mări n-adumbră cu-ale sale vele 

Şi unde nu face negoţ sub stele ? 

Ce seminţii nu vede ea. sub. lună, 

Prin legi oceanul tot stînd să-l supună ? 
Crescîndu-i. natul, aripi desfăşoară ; 
"Corăbii gem pe-oceane de povară ; 
Stă-n bunăstare-al popilor partid, 

Cît Sfatul, orb, 'sub glopot mu-l închid. 


SCOATEREA DIN ÎNCHISOARE 
A LUI HUIGH DE GROOT 


Şanţ dublu, metereze-ncrîncenate 

Gărzi, peste. gărzi, feroci, de groază. cîini, 
Arbori: de fier, porți grele ferecate, 

Şi ape mari, şi scrişnet de ţiţini. 
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Şi castelanul aspru, neclintit, pier 
Pe Huigh, pe Marele-l încredința 
La Loevestein, că prin asemeni zid 
Va fi cu neputinţă fuga sa. 
Dar agera-i tovarăşă-soţie, 
Ea, eroina crucii, nenfricată, 
Un chip cinstit află cu mintea-i vie 
Şi izbuti din temniţă să-l scoată. 
Zicea plingînd cu lacrimă amară : 
„Lumina vieţii mele, scumpul meu, 
Au gloria va fi aici să-ţi piară ? 
Aici îşi va afla mormîntul greu ?“ 
Nu-i bună la nimica moţăiala, 
Se cere viclenie-n aste părți. 
Afla-voi eu un drum de toată fala. 
Şi-ndată el se preschimbă în cărţi ! 
Le scoate straja-afară după-aceea, 
Înduplecîndu-l rugile-i fierbinţi ; 
Îşi rîde de silnicitori femeia, 
Lăsîndu-i să scrişnească rău din dinţi. 
O, doamnă Reigersbergh, cinstire-n veci ! 
Vor spune secolele viitoare 
Cum peste ură-ai izbutit să treci 
După ce lungă vreme-n închisoare, 
N-ai vrut pe soţ nealintat să-l laşi, 
Cînd judecata crudă îl trecu, 
Nedreaptă foarte, printre ucigaşi. e 
La fel făcu Michal, pe funii groase 
Tubitul ajutîndu-şi-l să iasă 
„Cînd a' lui Saul săbii lungi, tăioase 
L-ameninţau ca pe un cerb în plasă, 
Lynceus tot la fel a fost salvat 
Rău încolţit în patul iupţial, 
În vremurile cînd din orice pat 
5 Doar sînge de bărbaţi curgea în val, 


Îngăduiţi lăuta mea să cînte 
Cum fu salvată-a ţării nestemată 
„Cînd în furtuni, supusă cîrmii frânte, 

Corabia mare eşuase-odată. 


PU 


(Aurel Covaci) 


CONSTANTIJN HUYGENS 
(1596-—1687) 


S-a născut la Haga. Studiază de timpuriu limbile 
străine şi muzica, apoi Dreptul la Leyde. 
Numeroase călătorii în Anglia şi la Veneţia. 


A fost secretarul lui Frederick Hendrik, al lui ai 


Willem II şi Willem III. 

În ultima parte a vieţii n-a mai deţinut funcţii. 

Foarte talentat cum era, a trăit în condiţii optime 
dezvoltării aptitudinilor sale. Dobîndind o cultură 
vastă, a putut — mulţumită ei — să se simtă la 
largul său oriunde, indiferent de mediu. 

Propria-i 'viaţă familială şi viaţa dusă în socie- 
tate — acestea-s temele poemelor sale. Aşa zisa lui 


obscuritate de stil este numai aparentă şi mereu 


stăpînită de o neîndoielnică artă literară. 

Operele în neerlandeză ale lui Huygens — ca 
mulţi dintre erudiţii săi contemporani a scris şi în 
latină — se intitulează : Albăstrele (1658), Model 
preţios, Consolarea ochilor, Cartierul Curţii, Strada 
mării, Scurte poeme, şi farsa realistă. Trijntje Cor- 
_nelis (1653). 

Scrierile lui Huygens, încă din tinereţe, se re- 
marcă -prin dragostea de oameni, prin, spiritul şi 
acuitatea observaţiei, prin dorinţa de a moraliza, 
prin pitorescul expresiilor. 

Din sutele de texte lăsate de Huygens, n-a ră- 
mas decit un volum de cîntece. Ele atestă un talent 
egal, dacă nu superior, aceluia din restul operelor 
amintite. 


RE 


sa 


SEMPER AMICUS -AMAT 


„Prietenii pe care i-am avut 


Eu niciodată nu mi i-am. pierdut. șj sa 
S-audă răii, şi să înţeleagă: 

Ce zestre mi, s-a dat, e-ntreagă ! 

Dacă: vre unul, care pretindea 

Că mi-e „prieten, m-a lăsat, nu-i grea 
Această pierdere, căci. niciodată 
Pretenţia-i n-a fost adevărată. ; 

De-o pagubă ca asta, nu mi-e teamă: 
Prieten cu el însuşi mai cu seamă 

A fost amicul, dar nicicînd cu mine -— 
Asta -o ştie el, prea bine... 


CIOCANUL 


O vorbă scurtă, spusă iute şi răstit 

Întrece-n forţă, orice predică domoală : 

Un mic ciocan, cu sprinteneală mînuit, 

Mai tare-i decît fierul greu, lăsat pe nicovală. 


COPACII 


Copacii-nalţi şi şui 

Spre cer îşi întind braţele uşoare. 
Cerşesc, nebunii, parcă îndurare, 
Fără să ştie însă cui... 
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e 3 ii 


i DEŞTEPTARE BUIMACĂ 


Cum, soare, eşti aici? S-a şi crăpat de ziuă, oare ? 
Atît de grabnic s-a dus noaptea? De ce atîta nerăbdare, 
Atta grabă ? O, clipă-ntunecată, 

Tu, jumătate-a morţii, binecuvintată — 


Să mă trezesc? De ce-ai plecat, răpindu-i sufletului meu 


Adînca nesimţire-a morţilor, atît de greu 

De dobîndit ? De ce sfişii negrul linţoliu 

Al prea terestrului meu trup în doliu ? 
Trăiam, dar în neștire, fără-a cunoaște boala 
Speranţei, fără-a şti ce-i îndoiala. 

Nu mai eram de spaime şi neliniști asaltat. 
Cu inima şi simţurile cugetul mi-era-mpăcat. 
Acum, se luptă iarăşi între ele! 

Încep din nou necazurile, chinurile grele. 

În timp ce mă tîrăsc spre mine înapoi, 

Cu mine însumi duc un crunt război! 


(Petre Solomon) 


e 


JEREMIAS DE DECKER 
(1609—1666) 


A primit o educaţie religioasă, dar opera lui 
conţine multe atacuri energice împotriva  Vatica- 
nului. Nici poezia polemică şi nici întinsul poem 
Vinerea Mare nu alcătuiesc aspectul. principal al 
operei sale, deşi poemul citat este cel mai remar- 
cabil poem baroc. De o valoare poetică mai eloc- 
ventă sînt unele mici poeme ale lui, publicate în 
volumul Poeme. (1656, reeditat în 1659 şi 1726), 

Modest, el şi-a publicat operele complete sub 
titlul discret de Exerciţii de rimă (1659). - 


„d CINTEC DE PRIMĂVARĂ 


Acum cînd cerul se deschide iar 

Cu pur văzduh şi zile muit mai blînde 
Şi-n locul vînturilor furibunde 
Privelişti mult plăcute ne apar; 


Acum cînd zile vesele aduce 
Lumina ce-a stat strînsă lîngă Taur, 
Cind între iarna grea şi vara dulce 
Se-aştern călduţe zile pe coclaur ; 
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+ 
Ata 


Acum cînd braţele-şi deschide glia, 
Cînd dulci călduri şi proaspetele ploi, 
Renasc sub ţărnă rădăcini cu mia 
Şi fac să iasă fragezi muguri moi ; 


Acum, cînd şesuri şi poeni miresme 

Îmbătătoare, dulci revarsă-n jur, 

Acum cînd colţul ierbii iese lesne 

Şi roşii flori, şi flori ca albul pur; . 
Acum, cînd zburătoarele noi ceasuri 
Să cînte tare-mbucurate vor, 
Cu binecuvîntare-n mii „de glasuri, | 
Cu daruri şi bineţe-n cîntul lor ; 9,7 

zici Cînd, ies din staul vitele cuminţi, . 
Tinjind spre cîmp zvîntat, stropit cu rouă, 
Când vacă. şi vițel, cu lacomi dinţi, 

si - - Visează un ospăț de iarbă nouă; 


O, 'de-ar ieşi sub bolta cea senină 4 
pă Şi cel prin slujbă şi constrîngeri timp, E 
pe, - Trecînd prin spini, trecînd printr-o grădină 
F> c S-ajungă deodată în plin cîmp! 


Cum aş putea şi eu pe mîndrul Soare 
Să-mi plimb; privirea lacomă acum, 
Pe-albastrul «Cer, pe râuri. şi izvoare, Ă 
Pe munţi şi văi şi rîuri — Doamne, cum ! 


Priveliştea de vrajă într-o clipă 

Mi-ar da imbold să cînt, să cînt mereu. 
, „Icar dărui gîndirii mele-aripă > A 

Şi-aripi ar căpăta poemul meu. 4 
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ai E: 


0 Re NCAA ai Seat Na ae Se dal ARID 
"Un spirit care vrea să şi priceapă 


"Şi-ar îndura chiar veacuri lungi de muncă, | 


Nu poate-n ziduri strânte să încapă ; 
Vrea slobod drum şi larg spre văi şi luncă. 


Rîvnesc, plutind, privirea să mi-o bucur 
în slavă, peste mări, peste pămînt. 3 
Asemenea înălțătoare lucruri 

Şi sufletul înalţă-l orişicînd. 


Căci el îşi trage gîndul din pămiînturi ; 
Poemele-i astfăl putere prind ; 

Şi-i ies frumoase ritmicele-i cânturi. 

Ca lucrul cel din care se desprind. 


Au rima că ni-i ştearsă-i de mirare, 
Tîrtă la pămînt, cînd ochii-mi cată 
Doar peste-al casei coperiş arare, 


Şi nu îes din cetate miciodată ? 


(Aurel Covaci) 


7 


JAN. LUIKEN 
(16491712) 


A fost fiul unui învăţător din Amsterdam şi a 
primit o educaţie. menită să-l pregătească pentru 
cariera de pictor. 

E considerat cel mai de seamă poet al vremii 
sale. Încă de foarte tînăr publică un volum de 
poeme de dragoste foarte reuşite: Lira olandeză 
(1671), în“ care sînt admirabil întruchipate tradi- 
ţiile de bază ale secolului al XVII-lea. Renumele 
de care s-a bucurat Luiken în ochii posterităţii se 
datoreşte în mare parte acestui volum. Viziunea 
şi credinţele ulterioare ale lui Luiken au fost de- 
terminate în întregime de misticismul protestant 
al lui Iacob Bâhme, ale cărui scrieri se ştie că au 
exercitat în anumite medii o mare influenţă. 

Într-o suită de alte culegeri, cuprinzînd poeme, 
maxime şi ilustraţii gravate chiar de el şi care 
— fruct al unei inspiraţii cu totul fericite — for- 
mează un impresionant ansamblu monolit, Jan Luiken 
a dat frâu liber pietăţii lui moralizatoare, introspec- 
tive şi pline de nostalgia unei renaşteri spirituale. Li- 
rismul său se distinge prin fineţe şi simplitate. 

Faptul că unele din cărţile sale (v. Isus şi 
sufletul, 1678, Scîntei ale dragostei lui Isus şi 
Stupul spiritului) au fost reeditate în mai multe 
rînduri dovedeşte că ele au încă un mare număr 
de cititori. 


Un vis e viaţa parcă — 

O mare ce nu poate 
Nicicînd să se întoarcă, 

Pe țărm cînd se abate. 
Risipă omul face 

De clipele-i sărace. 
Deşertăciunea-i place 

O umbră e, un fum — 
Cum să-l întorci din drum ? 
Bătrîn, rămîne tot 
Un prune — orb şi netot. 
Se spulberă în vînt 

Zilele, cîte sînt. 
Sărmanu-i trup, doar oase 
Şi piele, dă să-l lase. 

îşi ia rămas bun, deci. 
Rămîn doar ochii, reci, 
Să mai vegheze încă. 

În bezna morţii-adincă. 


RĂSĂRIT DE SOARE 


Frumoasă zi, mă bucur cînd, 
Întreaga lume luminînd, 
Răsari din hruba-ţi aurie. 
Fereastra îţi deschid, voios, 
Spre a primi al tău prinos 
De pace şi de bucurie. 


45 


Prin încăperea-ntunecoasă 
Să Mi te arăţi în pragul ei — 
ei , Afară să rămii nu vrei ; 

7 Abia aştepţi să intri-n casă. 


HUBERT CORNELISZOON POOT 
„ (1689—1733) 


Stăpînul care te-a ales 
Drept far, şi-n lume te-a trimes, 
Da, soarele stăpîn pe toate, 
Deprins a fi bine primit, 4 
La pîndă stă, spre-a fi poftit 

De inimile ferecate. 


> 


Fiu de ţăran. S-a instruit în condiţii extrem de sa) 
neprielnice. În 1716 atrage atenţia prin volumul său 3; 
Poezii varii. S-a hotărît atunci să trăiască numai 
pentru şi din literatură. Dintre cele mai bune poeme 
publicate în cele trei: volume ale sale cităm : Seară 


Tu, om sărman, cum ai putea 
Să nu-l laşi în cocioaba ta 


Pe ci A SA Se Ş S 
EI iţi fra stăplnul, La , fă de vară, Noapte, Viaţa cîmpului. şi celebrul poem a. 
SR Tețuiește, mică. i | scris la moartea fiicei sale Jacoba. Moştenirea poe- 
Bordeiul jalnic, de chirpici — Ş tică a lui Poot, chiar dacă nu este nici prea în- 

E tinsă şi nici de primă calitate, are, totuși, o valoare 


Îl scaldă-n raza dimineţii. 
a : perenă. În pofida tematicii sale rustice poate fi 
Prin c7 A00s asia aşezat printre precursorii romanticilor. 
Pe oaspetele-acesta rar, E j j 
Care v-aduce-o veste bună : A 
Că paradisul e etern, 
La fel ca veşnicul infern — 
Răul cu Binele se-adună. . 4 
"A Spre Endymion îşi pleacă a 
(Petre Solomon) Ş Ochii a lui Phoebus soră, E. 
i Ş Prinsă-n mreaja-i, nu oleacă, >. 
SI În a amurgirii oră ; 
; î - Şi, în ciuda Phebei, iar 
i Chipul ei de raze-i clar. 


LUNA ALĂTURI DE ENDYMION 


use jivine, 
e vaci sau tauri, 
Nici izvoare cristaline 
Şi nici vînturi pe coclauri ; 
Cerul vast senin e foarte 
Şi de. dor Diana. arde. 


Veşnic somn a fost să-l fure 
Pe păstor ; nimic nu ştie, 
Înspre Latmus, spre pădure, 
Ea caleaşca şi-o îmbie, 

Cu cai albi, ca de zăpadă, 
Drept deasupra lui să cadă. 


Chipu-i veşnic pal, deodată 
„Fu petale de bujor 


Stînd deasupra-i aplecată, 
Suferi îngrozitor. 

Al Latonei-nalt vlăstar 
Cînd ea pogori din car. 


L) 

S-au deschis petale mii 
Sus, pe coame de coline. 
Timpul parcă-ntineri, 
Răsunară triluri line, 
Codrul înverzi mai tare / 
Plin de glasuri şi mişcare. 


Iată, Phoebe-i mai aproape 
De-adormit şi-i, cere firea 
Ca în raza-i să-l îngroape. 
„ci îmi doarme, fericirea, 


„Zise ; cerul e senin 


De văzduh şi stele plin.“ 
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Zeus că-l înlănţuise 
"În 'adîncul somn ș dar iară 


„Ba mai bine doarmă, zise. 
Vlagă varsă-ntr-un bărbat 
Somnul. binecuvîntat. 

Ce-ar fi un sărut să-i fur ? 
N-ar fi un păcat, fireşte ! 
Dar dacă din somnul pur 
Deodată se trezeşte ? 

L-aş mai săruta — şi basta ! 
Oare rău i-ar face asta ?“ 


Şi în miez de noapte cald 
Luna-n braţe îl cuprinde 
Şi-n al recii raze fald ; 
Rece trupul ei se-aprinde. 
Sub sărutul ei fierbinte, 
El dureri defel nu simte. 


Satirii să-i fi văzut 

Din. tufişuri mişunînd, 
“Toţi încinşi de focul crud; 
De dorinţe crunt arzînd ! 
Bine ştie-se ce vor 

Veşnic toţi din stirpea lor ! 


Dau tufişuri la o parte 

Şi. se uită toţi, în ceată. 
Haideţi, mergeţi, mai departe, 
Căci zeiţa-nfierbîntată 


„ Îşi astimpără-al său foe ; 


N-are. chef de voi delog, 


Fă 


Tată, 
Cea vitează, nentrecută, 
“Dragoste şi dezmierdare-i, 
Toată-n dragoste pierdută ! 


Greu 'să se despartă-i vine 
De frumosul ei iubit. 

O, suişul ei ce lin e! 

Nu ştiu cine-a izbutit 
Drăgostire mai zăludă, 
Despărţire şi mai crudă. 


RHIJNVIS FEITH Zi 3 
(1753—1824) 5 


Şi-a luat doctoratul în drept — la Leyde — 
cînd n-avea decît 17 ani; a fost un patriot înflă- 
cărat, şi-a dedicat o parte din timp. activităţii pu- 
blice (între 1778—1787 îl găsim primar la Zwolle), 
a scris romane, comentarii estetice, teatru şi poezie, 
adică de toate. E: 
Sentimentală şi pesimistă, poezia sa a plătit unele 
importante tributuri lui Young şi Klopstock, in- 
fluenţa liricei engleze şi germane obsedindu-l şi 
_răsfringîndu-şi luminile ceţoase peste melancolia lui 
cînd şi cînd mîngiiată de irizările pietăţii. 
“Poemele didactice Mormîntul (1791) şi Bătrine- 
țea (1803), ca: şi unele bucăţi scurte (se citează 
bunăoară poemul Viaţa) atestă: însă că viziunea sa 
nu ţinea de modă, ci de autenticitate. 
Ca prozator, şi-a creat o mare reputaţie cu două i 
romane melodramatice : Jedia (1783) şi Ferdinand 
şi Constanţia (1785). Dar excesele de sentimenta- 
Spre-armoniosul îngerilor cor, 3 lism şi stilul suspinat (v. Suferințele tînărului Wer- 
a . + ET i ther de Goethe) erau pe atunci fenomene generale 
Ea rîde-acum acolo şi se joacă Ş în Europa. , 
În jurul tronului înalt, divin, 
Şi aripioare prinde să desfacă, 
Necunoscînd durere şi nici chin. - 
Nu te bocim, copilă multiubită, 
La treisprezece zile mâîntuită. 


TR 


„SĂ —— LA MOARTEA FIICEI MELE 
Y 


88 Intrase lacoba fără plăcere 

Să În lumea asta rea de-o veşnicie ; 
: Se săvirşi prin plinset de durere 
Întru deplină nevinovăție. 

Abia dacă văzu lumina zilei, 

Că şi porni spre neştiute zări ; 
Obrajii fără viaţă ai copilei 

i O mamă-i potopea cu sărutări. 
i: Îi mai chema plăpîndul suflet încă, 
|. Dar el se ridicase-n iute zbor, 
Se ridicase din micuța pruncă, 


(Aurel Covaci) 


E E i e 
CÎNTEC DE ANUL NOI 
“Ca o umbră fug, 

Ceasuri, zile, luni, ani, 

Vai ! Nu aflăm, oriunde-am privi, 
Nimic statornic în lume ! 


Nici o urmă de paşi nu dăinuie 
Pe drumul din soartă : 

Orice acum devine ieri, 

Deşi nu ni se iartă! 


Pieriră generaţii, 

Noi pe lespezile lor înflorim ; 
Curînd urmaşii ne-or plinge. 
Se scutură oamenii ca frunzele. 
Întărită de secole pulberea, 
Păzeşte acelaşi mormânt. 

În afara ta, Părinte Ceresc, 
Vai, ce-i omul pe pămînt! 


Dar de tine smuls din neant, 

Nu l-ai lăsat singur, din milă. 

I-a luminat ochii o lumină divină 
Şi nimicnicia lui dispăru 

De milostenia ta călăuzit, 

Pentru el drumul vieţii suie 
Pururi treaptă cu treaptă, pregătire 
Unei vieţi nesfîrşite. 


Stăpînească-le-aici timpul pe toate, 
Nici unei vremi zălog nu mi-i soarta. 
Tu, tu în veci rămii dumnezeul meu, 
Orice prăpăd m-ar paşte, 

La locul odihnei mele te aflu. 
Oricîte s-ar schimba şi preface, 
Rămii în fiul tău, Părinte, 
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Părinte 


Chiar şi-n împărăţia morţilor, 
Chiar şi în tăcutul mormînt. 


Oriunde lucrurile alt chip îmi arată, 
O, Doamne ! Tu-n ele. stai veşnic neclintit. 
Cenuşa-mi se reazimă şi ea pe credinţa ta, 
Doarme-n căucul miinii tale paterne. 


Treceţi iute, anilor, slobozi treceţi 

Cu bucuria şi suferinţele voastre. 

Orice năpastă ar fi să mă-ntunece, 
Doamne, dumnezeul meu, nu te schimba. 
Dă-mi aici în lume totul mai departe ; 
Sub călăuzirea miinii lui, 

Contemplu din această măruntă viaţă 
Eterna-mi patrie. 


(Ion Caraion) y 


a 


SIMPLITĂŢII 


Călăuzeşte-mă, o, dulce simplitate, 

Acolo unde o căsuţă cu zidurile îmbrăcate 
în iederă, şi-un pom în floare 

'Ți-aşteaptă paşii pe cărare. 


Primeşte-mă, ca pe-un mezin credincios, 
În clanul tău, cel nu prea numeros, 
Şi lasă-mă, sorbindu-ţi vorbele din gură, sal 
Să aflu-a adevărului învăţătură. 


A studiat la Gottingen. În anii studenţiei n-a 
scăpat influenţei lui Feith şi aceleia a poeziei ger- 
mane. Placheta Exerciţiu de poezie (1791) vine: 
să indice efortul de a-şi elabora un stil mai per- 
sonal. Adevărata-i originalitate se dezvăluie însă 
, abia în volumele Poeme (1820) şi Frunziș de iarnă, 
e (1837). șIă i 
i El relegă tot ce este retorică, preferînd să . se 
apropie de vechii olandezi ai secolului al XVII-lea. 
Este de părere că poetul trebuie să-şi modeleze 
continuu limba, pînă ce muzicalitatea, ritmul şi 
: imaginea îl satisfac pe deplin. De aceea şi abun- ă n 
dentele corecturi făcute de Staring în ediţiile suc- 5 
i cesive ale versurilor sale. Ş Ri: 

A fost atras mai ales de romanţă şi apoi de po- 3 
vestirea umoristică în care a dovedit o adevărată E AMINTIRE 
măestrie (v. Ciclul lui Jaramir, Marco, Țăranul j a 
încăpăţînat, Elevul lui Pancrates, Cura de întinerire ş Sa 4 
Cititorilor săi le cere efort, cultură şi atenţie. 
În aparenţă căutat, ritmul folosit este în realitate 


Nici o fanfară zgomotoasă = : 
Să nu mă mişte mai adînc decît o muzică aleasă, 
Şi nici un bîlci pestriţ privirea să nu-mi fure 
Mai mult decît ale-antichităţii statui pure. 


Dacă va fi s-ating o liră într-o zi, 
Vreau datoriei să-i urmez povâţa : 
Frumoasă nimfă, nu 'mă părăsi ! 

împodobeşte-mi cîntecul şi viaţa ! 


Şedeam sub sălciile ude, 


5 Psi & Adăpostiţi pe mal. | 

la el doar rezultatul unei aversiuni personale faţă p 08 i sta Ele | 

E de uşurinţă şi monotonie. 4 lar rîn Fri F ! 
Pentru o bună cunoaştere a vieţii lui interioare, Zburau din val în val. 


e necesară şi cunoaşterea poemelor lirice (v. Co- Frunzişul se însuflețea 
memorare, Toleranţă etc.), puţine la număr dealt- i Cînd vîntu-nmiresmat bătea. 
minteri. “ 

Ca autor de epigrame, Staring n-a fost încă 
depăşit de nici unul din neerlandezii moderni. 


Stătu şi ploaia. Păsărele 
Nu mai zburau pe sus. 
Rouri curgeau, ca nişte: stele, 
Mai zăbovea-n' apus 

Lumina. Luna mai, apoi 
Porni să cînte — pentru noi |! 


O EVERHARDUS JOHANNES POTGIETER 
SR (1808—1875) 

Cu sufletul cuprins de vrajă, j 
Spre ea mă tot uitam, : 
10 Prins în a ochilor ei mreajă, | 
; Privirea îi sorbeam.  . 4 
: Şi nu mai ştiu cînd am băut 
| Întîiul dragostei sărut ! 


S-a născut la ţară, venind, în Amsterdam la 
virsta de 13 ani. Va trebui să se întreţină singur. 
Se instruieşte pentru o carieră comercială. 

Locuieşte cîţiva ani la Anvers şi face o călă- 
torie în Suedia care va rămîne multă vreme în 
amintirea lui. 

între 1837—1865 este redactorul şi directorul. re- 
vistei De Gids (Ghidul). 

Aprofundarea literaturilor străine şi a celei ne- 
erlandeze a compensat pentru el din plin insu- 
ficienţa. studiilor, ! 

în 1836 publică Nordul, în contur şi imagini, 
iar a doua parte a aceleeaşi lucrări apare în 1840. 
Era vorba de o serie de schiţe, povestiri, poeme şi 
descrieri. Influenţa umorului englez sărea în ochi. 

între 1837-—1845. publică în anuarul Tesselschade 
o serie de schiţe şi nuvele, printre care alegoria 
Jan. Jonnetje şi cel mai tînăr copil al său (1842). 

Tipăreşte apoi Muzeul naţional (1844). În ace- 
laşi an scrie şi un roman, rămas însă neterminat : 
4 Ă Surorile. "Toate aceste lucrări se caracterizează prin- 
tr-o vădită tendinţă socială. Ă 

în 1840 publică Micile cîntece ale vacii tărcate, 
o serie de şansonete în stilul secolului al XVII-lea, 
iar în 1868 Poeme alese. Un al doilea volum de 
poeme poartă ca dată de apariţie anul 1875. 


ne Şedeam sub sălcii. Pe tăcute, 

Și Amurgul a zburat, i 

: Noaptea veni, cu umbre mute. 
ş Cu greu ne-am ridicat. 

E Memoria vă binecuvîntă, 

O, loc sfinţit, o, clipă sfîntă ! 


(Petre Solomon) 


MICA DEBORĂ 


Mai ţii minte, Debora, acel ajun de Paşte ? 
Sosise vremea să te peţesc, iubirea mea ! 
Privindu-mi curtea, grajdul, şi casa, îmi părea 
Că totul te aşteaptă, cu drag, spre-a te cunoaşte: 


Era un ger năpraznic, dar eu ardeam. În fine, 
Am apăsat pe clanţă : stăteai lîngă cămin. 
Mi-am lepădat mantaua. Ai scormonit puţin 


Tăciunii, şi-ai pus lemne pe foc — semn bun, vezi bine... 


Dar scaunul spre mine cînd vrui să-l trag, de-o parte 
Te-ai dat. Pe urmă, lîngă dulap, cînd ţi-am cerut 
Să-mi dai consimţămîntul, dulapul a-nceput 

Să tremure — părea că paharele sînt apaitie,, 


Rămas-ai multă vreme aşa, neliniştită. 

Pe-atunci ți-era căminul matern atit de drag! 

A trebuit, pe braţe, afară să te trag. B 

N-a fost la noi vreodată mireasă mai mîhnită... f 
De-acel ajun de Paşte, îți mai aduci aminte, 
Debora ? Pruncul. nostru aşteaptă un sărut... 

De-ar fi să iei povestea, acum, de la-nceput, 

Ţi-ar trebui atita zăbavă, ca-nainte ? 
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Golaşe-a? tale dune, ş şi neted şesul tău. 


“Te-a făurit Natura cu-o mînă duşmănoasă, 4 


“Dar, ţara mea, mi-eşti dragă, la bine şi la Tău! 


[A 


"Tot ce eşti azi, există prin munca şi exemplul 


Strămoşilor — eroii aceştia, mai abraşi 


Ca marea şi tiranii, au făurit un templu 
Al libertăţii, dreptei credinţe un lăcaş. 


Rămîneţi floarea. mîndră ce-aţi fost odinioară, 
Vegheaţi ca Europa să vadă-n voi un far, 
lar oropsiţii-un reazem — o, părintească ţară, 
Pămînt al bucuriei, cu neclintit hotar ! 


Lia ne mai up din zarea-ntunecată, 


„ Orice-ar mai fi să fie, ştiu laurii că sînt 


Ai spadei nepătate — o, ţară, altădată 
Mai slobodă ca ca de pe acest pămînt ! . 


(Petre cupa ) 


= Cit: pre cele şapte volume - seria € 
(1862—1877), de menţionat că în ele sînt abo 
date într-adevăr cele mai. diverse. probleme, cu 0: 
 Tăudabilă libertate de opinie:-şi pornite pe o luptă pi A 
vadicală „împotriva abuzurilor de tot soiul. . Aici : i 
“" figurează câteva: lungi texte urmate între altele de 
„drama în versuri Școala: suveranilor (vol. IV, 1872) - E 
şi de Povestea. lui -Woutertje. Poeterse, apărută i 
— după o mare întrerupere — în două fragmente : . 3 & 
TII (1862—1864) și V-VII (1871-—1877). Pa- 


_ginile acestea dezvăluie fără parcimonie caracteris- 


EDUARD DOUWES DEKKER — 
(1820—1887) 


ticele talentatului lor autor, tonul satiric, incisi-. --. Ap 
vitatea şi ironia de care dispunea: Multatuli.  . -  . E 
Propriile-i experienţe „prin cabarete duc la re- pa î 


» 


- dactarea a încă. două cărți ceva mai lejere: O mie i 
şi cîteva capitole privind specialităţile: (1871) şi 
Studii de milioane (1873). 3 
Multatuli “a exercitat o puternică înrîurire. Nici 


i ; S-a născut la Amsterdam. Pleacă în Indii în 
a 1838, unde ajunge rezident-adjunct. Demisionează 
din pricina unui conflict de principii.' Va hoinări 


sate Sul ORA: is ș ea e un scriitor sau gînditor din secolul al XIX-lea nu. a Ie 
„După 1860, trăieşte în sărăcie la: Amsterdam, "a avut atîţia duşmani şi nici atiţia admiratori. în- ., 5 
cîştigîndu-şi viaţa din scris, conferinţe, daruri pri- . flăcăraţi. iata E : în Ada 


în afară de Max Havelaar, care a intrat prin 
zeci de traduceri în patrimoniul mondial, Multatuli 
şi-a dovedit geniul personalităţii sale artistice cu 


mite, . : i 
Ultima. parte 'a vieţii şi-o va petrece. în Germania. 
Deşi s-a cultivat în Indii, în afara deci a oricărei 


tradiţii literare, Dekker devine brusc celebru, în aforisme şi parole — două forme literare care 
1860, sub pseudonimul Multatuli - (ceea 'ce în- cer extremă concentrare şi o mare forță de ima- dă 
seamnă : „multe am îndurat“), prin romanul au- ginaţie. i E :: $ 


a E ; Sia ; ă işii In- reuşit a-l egala încă.. 
tobiografic Max Havelaar, scris în doar citeva săp- Se pare cae SU CaIMSA LI 0I au şit a-l eg 


tămîni într-o mansardă din Bruxelles. Această carte 
pasionantă a fost concepută mai întîi ca o pledoarie 
pentru îndreptarea nedreptăţii pe care autorul o 
suferise în Indii. Căci în Max Havelaar — un por- 
tret idealizat — el se zugrăvește pe sine. Cartea 
trece drept cea mai importantă lucrare meerlandeză 
în proză din secolul al XIX-lea, atît prin problema 
istorică de semnificaţie mondială a colonialismului, 
> cât şi prin ingenioasa folosire a tuturor stilurilor. 
ut Urmează Scrisori de dragoste (1861), carte şi 
mai eteroclită : începe cu scrisori, se continuă cu . 
o inegalabilă serie de parabole (Poveşti de autori- 
tate, Povestea crucii) şi cu felurite dovezi privind 
— iarăşi — afacerea Havelaar. 


CINTECUL LUI SAIDJA ş SĂ 


Nu ştiu unde mi-e dat să mor. 
Am zărit marea-n miazăzi, 
ducîndu-mă pe țărm cu tata, ca să scoatem sâre. 
De voi muri pe mare, S . 
iar trupul îmi va fi zvîrlit în apă : pi 
Rechinii vor veni şi, înotînd în jurul lui, vom întreba : 
care din voi să-nghită hoitul ce se scufundă-n apă? 
Eu nu voi auzi. 
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m gi însuși îi dăduse foc, era nebun. 

De voi muri-ntr-o casă-n flăcări ş 
„bucăţi de lemn aprins cădea-vor pe cadavrul mi SĂ 
Iar oamenii de-afară vor striga amarnic, 5 A ș 
$ zvîrlind găleți de apă ca să stingă focul, s i (Petre Solomon) 
„Eu nu voi auzi. 


vor face să foşnească ara — 
Şi eu voi auzi! | 


Nu ştiu unde mi-e dat să mor.. 
„Pe micul Si-oona l-am văzut. căzind 
din cocotieru-n care se suise 
„ca să culeagă-o nucă -pentru mama lui. 
„De voi cădea dintr-un cocotier, 
voi zace. mort printre tufişuri, ca Si-oona. 
Dar mama nu va plînge, căci e moartă. 
Alţii, striga-vor, însă : „Uite-l pe Saidja !“ 
Eu nu voi auzi. ; 


Nu ştiu unde mi-e dat să mor. 
I-am văzut hoitul lui Pa-lisoo, 

"care-a murit bătrân, cu părul alb. 
De voi muri de bătrîneţe, cu părul alb, 

în juru-mi se vor strînge bocitorii 

Şi vor boci, aşa cum l-au bocit pe Pa-lisoo. 
Vor plinge şi nepoţii, tare. 

u nu voi auzi. 


Nu ştiu unde mi-e dat să mor. 
Văzut-am la Badoor mulți morţi : 

erau înveşmiîntaţi în straie albe şi îngropaţi apoi. 
De voi muri la Badoor, 

şi voi fi dus la-ngropăciune dincolo de sat, 

la răsărit de deal, unde e iarba-naltă, 


PETRUS AUGUSTUS DE GENESTET 
(1829—1861) x s$- „e bogăţie a “căldurii ei neclintite! 


x: „O fi atunci mama copiilor tăi, | 
„Care te-a făcut ferice bărbat, prin multe dureri, 
Să guşti nentinată cea mai pură dulceaţă a inimii, 
4 Cea mai. dulce mîngfiere a. vieţii 2“ 
S-a născut la Amsterdam. Rămas orfan de tim- i 
puri, ajunge dia, 090 aeneitor . În DOOR, Alză  NNI Nu! “aceea pe care. cel mai mult, am iubit-o 


rocul să-şi piardă prematur soţia şi copilul. Apoi S 
slujba. Dispăruţilor, le va închina pagini impresio- „Este ea-n agonie. cea fără strop de puteri, istovită, ; 


nante, prin tandreţea risipită în ele şi capacitatea E Ce -m-a-nvăţat 'două Vucruri :-a trăi şi-a muri în mptrață, 
de a-şi sublima lacrimile, | SA II Cînd stam a la căpătiiul său lăcrămind,. IE A 
__ În cei doar 32 de ani ai vieţii, se dăruie luptei 
pentru libertate şi progres, e pasionat de roman- 
ticii francezi şi englezi, se amestecă în harţele cle- - 
ricale dovedindu-se partizanul teologiei moderne, 
scrie “cu vervă; şi spirit, ironizează cînd consideră 
că e cazul, îmbină amuzamentul cu satira, duioşia 
cu intimitatea, proza cu poezia. 

A publicat, între altele, Mici poeme laice (1860) 
şi Ultimii dintre primii, (1861). De asemeni di- 
verse naraţiuni, în maniera unora din romanticii 
francezi, “într-un stil antrenant : Fantasio 
(1847—1848), Seara sfîntului Nicolae (1860). Con- 
cepută într-o altă formă, Scrisoarea curierului din 
Indii (1858) a rămas neterminată. 


> (Ion Caraion) 


DRAGOSTE 


Aceea pe care cel mai mult am iubit-o 
Nu-i zvelta mireasă cu care-n viaţa mea senină 


„GUIDO GEZELLE 
(1830—1899) 


= 
/ 


S-a născut la Bruges. Este unul dintre maeştrii 
poeziei lirice moderne. Şi-a trăit copilăria în con- 


diţii extrem de modeste. Urmează studii secundare 


la Seminarul Mic din Roulers. Ca elev cu taxă re- 
dusă, e nevoit să presteze aici unele servicii auxiliare. 


De o sensibilitate bolnăvicioasă, trăia într-o stare de 


permanentă umilință suferind de complexe de in- 
ferioritate ; din această perioadă datează orientarea 
sa anglo-saxonă, dragostea lui vie pentru Flandra: 
şi revelaţia geniului poetic. Este hirotonisit preot 
în 1854 şi trimis, de data aceasta ca profesor, la 
Roulers. Aici îl aşteaptă cei mai frumoşi şi cei 
mai amari ani ai vieţii sale. Influenţează profund 
o mulţime de tinere talente, dar metodele sale 
educative originale şi tendinţa sa flamandizantă de- 
termină autorităţile să-l mute la Bruges, unde des- 
făşoară diferite activităţi. Dar prea multele in-: 
succese. îi zdrobesc rezistența morală şi fizică, 
frînîndu-i aproape cu desăvârşire avîntul creator. 
Profund deprimat, pleacă din Bruges, pentru a se 
stabili ca vicar la Courtrai. Producţia poetică din 
această perioadă cuprinde : Flori funerare (1858), 
Exerciţii poetice ( 1858), Miniaturi (1862) şi Po- 
eme, cîntece şi rugăciuni ( 1862). ; 

După o perioadă de tăcere, Gezelle se _restabi- 
leşte reptat. Generaţia pe care-o formase la Rou- 
lers şi care intrase între timp în viaţa activă, îl 
onorează ca pe maestrul său necontestat, În 1886 
este ales membru al Academiei. în anul următor 
i se conferă titlul de doctor „honoris causa“ a] 


zi 
dica o statuie.) Co-. 
roana Timpului, Colier de rime şi Ultimele versuri 
grupează poemele scrise în perioada Courtrai. 


FIOR DE TRESTII LUNGI IN VINT 


Fior de trestii lungi în vînt! 
De-aş şti eu tristul vostru cînt ! 
Cînd adierile vioaie 

Vă cheamă şi vă încovoaie, - 
Cînd blânde vă plecaţi, umile 
Şi iar vă ridicaţi, fragile, 
Cîntînd un cînt ce-mi place tare, 
Voi, fragede tînguitoare ! 


. 


Fior de trestii lungi în vînt! 

Ades, pe malul apei stînd, 

Vriînd -să mă-nsingurez anume, 
„De nimeni tulburat pe lume 

Priveam şuviţele plăpînde 

Şi unduiri de valuri blînde 

Şi v-ascultam iscînd cîntare, 

O, trestii lungi, fremătătoare ! 


“Fior de trestii lungi în vînt! 
O, câţi nu vă ascultă când: 
"Voi îi chemaţi cu cînturi vii, 
Cu minunate melodii! 
O, ciţi, o, câţi nu se adună 
Acolo unde-arginţii sună, 
Fugind de vocea doinitoare, 
Gingaşe trestii foşnitoare ! 


precum albina, mierea lor. | 
= „sorbind-o-n. doi, într-una. -.! 
Dar n-a fost mai frumos vreun ceas, 
„pn 2 „mai plin de; grea mihnire, 

„ca ora:cînd un bun rămas, , . . : 


Creat a , Dumnezeu. lumina. 

„Şi apa; şi w-a-dat tulpina,..: =: 
Şi „suflă“ zis-a — şi prin vânt 
Iscarăţi voi minuni de cînt. 
Spre-al vostru son fără pereche 


a 7 mi-ai spus,ila “despărţire, + 
dt PICĂ, și Dornnul o o Ape pute, aci Sia a us nd sufletele” ne-au vorbit, i 


în taină,-n acea seară. 
Dar al meu suflet, trestii scumpe, j a OR ;.. „Nicicînd: vreo, floare. n-am zărit,: - 
pi onatuit icîntul ;cînid irumpe, e: STĂ pat iz, mai „dulce să-mi apară, 
+ Găei vrut-a Domnul :să :pricep - să E pie A Dau floarea: ce-ţi; lucea în piept. 
Al vostru murntir, cînd acei, RE PD O gta fe „de mine-n dar. primită. 

- Tulpinile; să :se-nfioare. . : | > EM ala c-aştepţi, măcar c-aştept 

O, trostii. dragi, . feivătătăare, ca fiece clipită, 

De 'voi: mi-i 'sufletul aproape ce curge pe al vieţii fir, 
„Cînd cînt area iai zu de ape. î î să piară iute foarte — 
Dn : Pf î măcar că mindrul trandafir 

ce pentru mine arde 
s-o. vesteji-ntt-o 'zi şi el, 
în suflet, de aceea, 
îmi veţi rămîne-n veci, tu, el 
şi înserarea-aceea, 
Pi : i 


. 


lei a, plăptnde, vă aud 


“Ecou-n cântul meu durut 

Ce:șuie-n pliisete depline. 
„Spre-cel ce-:ne:a făcut, spre tine, 
Spre-utine, ce-ndrăgeşti şilo biată 

Tulpină-n vînt înfiorată. ” 3 ză : 

- Ascultă:mi- rugain slava - Sfintă, i 2 a i. cet Bl : 


enig A eu oaie “PARE Arde j i 
CORBUL 
CEA) 
A. SEARĂ SEAGEST. “TRANDAFIR Ș Rotindu-se-n văzduh, greoi, în negru-i zbor, 
E : Zăresc bătrânul corb în văl de negru nor. 
Duci, clipeattea peirecina Șă * Pe vînt abia trezit, „aripile-şi desface ; 
“rca vio ap aa : SI Nălucă-i, rătăcind,  apururi. fără pace. 
“nu m-a- dezamăgit nicicînd „E : i Pe let 
-un: ceas -iităcaE: :pe- mine. i A iii ERE: 


 îndoliat veşmînt, văl sumbru-l înfăşo Daia e mar 
De spectru-ntunecat, în negura de-afară. Sa tai i ura 


E mut; n-auzi nicicînd bătaia-i de aripă ; 

Cum cioclii trec tăcuţi în funerara clipă 

EI trece nesimţit, în vast văzduh planînd,. 
Purtîndu-și negrul zbor de corb peste pămînt. 


“Lumina ta mi-i 
nevoia, fapta, 
speranţa, totul, 
"şi fericirea, 
Fără de tine,. 
ce pot decît 
să mor ? Pe cine-aș. 
putea. iubi ? . 


Nălucă sumbră, o, + ce vrei ? Spre unde zbori? 

Din ce tărimuri vii, pe ceruri călător?  - 

Ce veşti aduci ? Olac sinistru-n larg de fire, 

Ne prevesteşti acum ce grea nenorocire ? 

i E i a „De tine-s tare - 

- Să TE 4 „departe, dar 
_mii-eşti însăşi viața 

RR AER căci viaţă dărui 

EGO FLOS E i i şi-mi eşti aproape. 


(Fragment) =) 4 E E E: O, focul tău 


i 3 E pînă-n adîncuri 
CINTUL 11, 1 OO "viu.mă pătrunde. 


Eu sînt o floare dj SA Mă ia: de-aici, 

şi înfloresc | „SĂ î căi / . din rădăcini - 

sub ochii tăi DE mă smulge — du-mă 

atotputernic soare, ț . spre ţara unde 

Tu zilele 0 dă : tu, floarea mea, 

mi le înduri te-nalţi în vara 

şi-mi pregăteşti a ii za e domnind apururi. 

viaţă de veci. z SeRĂ | 
sa Ce iet A : Şi piară tot ce 

Eu sînt o floare.  - E - _ genune-adîncă 

Mă deschid ş : A RR, stă între noi ; 

în zori, iar seara : e E 5 

mă-nchid la loc 


acord campestru, pură, melodie, 
ce-n cîntec printre dia cea dintii pizza 
iii oboi ad Goe ae ta, - 


sr A : ; 4 Du 5 


cazari aa 
de veci - s-Adtunigi e 
Mult: măi - “aproape. 
atunci de tine“. 
voi înflori. * 
eu,. biet “niniic, 
de-o :să înduii: - 
+ zilele mele: 2. 
şi-ntiu Îumină : 


mă vei sora 


Era la ceas plugarul cînd se duce 
închipuind, pe inima-i o cruce 

şi alta pe ogor, plîngînd mîhnit, 
ştiind că rodul îndelung muncit, za 
l-o duce unul dintre nesătui 
îaccasă Îi pe at Ma 


O, grîu, grîu, grîu, apururea minune, 
minune neadusă, pe-astă lume, 

pa od ia ea se CĂ de omul cel puternic ! Tu, murind, 

; 1000 al a 20 : nainte de-a te naşte şi ieşind 

> LA sepia CIND... din moarte, viu — fiind şi-n moarte viu, 
= ii ie di i | bob auriu! : i 
Era Ja ceas pct dălcea cite 
pogoară. din înalturi pe cîmpie 
să caute grăunţe pe pămînt 
şi iar se suie-n înălțimi, cîntînd, 


La fel, grîu nobil, în pămînt, 
îl ducem întristaţi, plîngînd, 
pe-un bun prieten răposat, 


dexfgitiadiț aripile-n zbor 21 i a spre cîmpul binecuvîntat, 
NISE Dee, SI 3 ce va să ni-l redea dintru vecie, 
fiare aia ai 0 precum Scriptura scrie. : A 
Era la ceas cind se. trezeşte vîntul, 4 : : 
întinsul lan de grîu învălurindu-l, 3 iai aa pene Rita La E Ș 


„făcîndu-l: să foşnească' lin, şi-apoi 
trecînd în zbor peste pămînturi moi, 


; EI MAMA. 
revarsă :nouă vlagă, dinadins, ă 3 
în sîngele încins.. -- -. , i legii păcat 
a nu am putut: . - 


“să, ţi-o. păstrez. 
_un=pici: 


un desen 
„grâvat, pictat, 
nimic. ; 
Nici un portret, 
nici un clişeu, 
nimic săpat 
în reci sculpturi ; 
păstrat-am doar 
ce mi-ai lăsat 
“adînc gravat 
în trăsături. 


Imaginea 
„ce-am moştenit, 
de neschimbat, 
ca fiu iubit, 
"în suflet pur, 
doresc cu dor 
să ţi-o păstrez — 
“cu ea să mor, 


PF MESERIA 

De-aș putea s-am două 
suflete, adese, 53 

şi doi oameni dacă 
mi-ar fi dat o fire, 

eu mi-aş ţese două 
pînze; pe alese, 

„una groasă tare, 
alta prea subţire, 


şi cu tiv de soare, 
cu de aur fir,. 
ă cu pomi şi: cu frunze, 
de flori mîndre plină, 
ce voi sta cu mare 
grijă să le-nşir. 


Cea de-a doua pînză, 
cea de-a doua viaţă, 
aş lăsa să vină 
după toane-n lume, y 
precum meseria . 
asta mă învaţă : - 
7 toată noduri, aţe, 
în urzeli anume. 


Dat mi-i însă-n viaţa 
asta, cu-ndiîrjire, fă 

ca, prin trup şi suflet, 
să ţes an de an 

doar o pînză, una, 
groasă şi subţire — 

fir amar şi dulce, 

fin şi grosolan. 


Lanţul şi urzeala 
vieţii, Domnul chiar 
le-a făcut din bine 
şi din rău, se pare; 
din mătase, lînă, 
dîndu-mi-le-n dar, 
poate-mpodobite 
de-o: umilă floare. 


şes şi piaptăn, ziua 
cum şi noaptea. eu, .. 
" plin'de mare doliu 
şi nădejdi sub stele, 
“privind cum m-aşteaptă 
Domnul-Dumnezeu. 


CăZU o FRUNZĂ... 


. Căzu o. Pază într-o zi 
„în apă piste 
Şi-a fost o frunză, într-o zi, 
pe apă 
» Şi lunecă pe ea o undă 
de apă i 
„Pe frunză luhecă un luciu 
EA a 
Şi frunza se .rotea. acum 
cu: apa E 
Şi semăna-ntru totul chiar 
LciRiaga e 
Era unduitoare, suplă, 
ca apa... : 
Şi veselă, lenevitoare, 
“E Ra3apa a 
* Şi-iute, .neastîmpărată, 
ca apa 
Şi curgătoare, şi-ncreţită, 
ca apa. 
Plutea, astfel, această frunză 


A 


rau “acceaşi trună 
iz apa Se 
“Că nu era: "aceeaşi :apă, 
căci“ apa, 
“ Părea”. căi frunză, ce-a căzul' 
în apă, : 
Iar frunza se părea că-i undă 
, ide apă. 
„. Ciurgea şi frunza cînd curgea 
şi apa. 
Stătea şi frunza cînd stătea 
Z şi apa. i 
Suia şi frunza cînd suia 
„şi apa, 
Şi cobora, cînd cobora 
şi apa, 
Şi se oprea cînd se oprea 
i şi apa. 
Astfel, o frunză a căzut 
„pe apă, 
Era albastru cerul, cum . 
şi apa, 
Şi-albastră, verde, albă unda 
de apă. 
Riîdea şi frunza cînd rîdea 
şi apa, 
“În frunză se schimbase însă 
"şi apa, 
Şi frunza parcă se schimbase 
ei Sal apte 
O, sufletu-mi era şi frunza, 
şi apa, 
Acorduri care se-ngînau, 
iar pe-apă, 


 Plutea ca pe-un albastru cer 
i de-apăi e 
Căzu o frunză, într-o zi, 
“în apă. + 
Şi-a fost o frunză, într-o zi, 
pe apă. 


ga Aurel Covaci) 


- JAOQUES FABRICE HERMAN PERK 
(18591881) 


S-a născut la Dordrecht. Între 1872—1877 ur- 
mează cursuri la Amsterdam. Studiază latina şi 
greaca. În 1880 devine student în drept. 

Crescînd într-o familie pasionată de literatură, s-a 
arătat încă de timpuriu înzestrat cu daruri poetice. - 
Ele s-au dezvoltat prielnic şi fericit în cursul unei 
călătorii în Ardeni (1879), cu ocazia căreia a avut 
norocul să întîlnească o tînără wallonă, Mathilde 
Thomas. Doar cîteva luni i-au trebuit ca să scrie 
Mathilde, o cunună de sonete : volum alcătuit din 
100 de sonete, însoţite de cîte alte 3 în introducere 
şi 3 în încheiere. -, 

Periodicul Spectator publică, în 1881, O coborire 
în infern şi o înălțare — mic ansamblu compus din 
__ şapte „sonete de grotă“, iarăşi către Mathilde, şi 

din alte trei sonete, printre care Ascensiune, un imn 

închinat frumuseţii. 
La puţin timp după moartea sa prematură, a mai 
„apărut poemul Iris, care vădeşte influenţa lui Shelley. 
Perk se ancorează îndeobşte la dificila formă a 
„sonetului, fiind adeptul părerii că gîndirea lui tre- 
buie exprimată cu cele mai desăvîrşite mijloace ar- 
tistice. 
După dispariţia sa, Kloos şi-a îngăduit să inter- 
vină în cununa Mathildei, operînd unele tăieturi şi 
o altă olasificare a sonetelor şi împărțind astfel ci- 


„. clul în patru părţi. În noua lor formă, Poemele lui 


A ai : 


“Cu ochi albaştri, ceru-ndrăgostit 
Contemplă aura, trandafirie 

În care-apare ea; cu-o salbă vie 

De ra ie Eu ASiBletiee 

“De-a ilorilăg; mireasmă-i însoţit 
“Sublimul dans al sorilor a mie, 
Din! jurul celei ce, c-un. zîmbet, ştie 
Să lege spaţiile-n infinit, | 


„0, „Frumuseţe, folie ta voie, 
Şi -ţi vie-mpărăţia. pe pămînt... 
"De-a pururi fie numele tău sfint !- 


Lă 


„Qin! te-a zărit: odat, n-are. nevoie . i 


Să- mai trăiască — poate să şi moară : : 


A cunoscut piicptea cea mai rară |“. 


| -GINTECUL, FURTUNII 


Se zbuciumă. al. geme Vnatul, 
„Iar brazii îşi aruncă, furioşi, 
„_ Răşinile, şi mugurii solzoşi, 
- Şi ăcele, acoperind pămîntul, 


E) 


e, clătinînd din cap, îşi spun Bdul e 
" Coboară-un cînt, şi-i preamărește' cîntul 
Pe cei smeriţi, ce tremură, sfioşi : , 


„Atitea mii de oameni n-au putinţă 
De-a fi ei înşişi, -dar împărtăşesc 
“Un adevăr: a lor este credinţa. 


Dar cel ce adevărul omenesc 
Și-l caută-n el însuşi, îl găseşte : 
Doar spalata sine — nu-l e.n durat ja 


> 


CINTEC "DE SEARĂ 


pi 


*, Vântul din sud prin .ramuri negre bate, 


Puf de privighetoare. sărutînd. 
Se leagănă copacii, lin, făcînd 


“Cu umbrele lor plecăciuni ciudate. 


:O zăpuşeală din pămînt răzbate,- 
: Dar penele: se 'răcoresc, curînd. * 
„Presară lună vise-n- jur, rizind” 


De-ale iubirii vrăji înfiorate, 


SE Mathilde, dormi.! În nopţile: de vară, : 


“Din razele de lună vise cresc; 


Iar răzele din dragoste țişnese: 
“Tubirea-n suflet, drept din cer coboară. 
De-i o greşală, dragostea, atunci 3 


“Nu. ştiu să, fie altele mai dulci... 


: se (Petre Soloinon) iba 


„WILLEM JOHANNES THBODOOR KLOOS | 
(1859—1938) 


Născut la Amsterdam. În 1884 îşi ia licenţa în 


filologie clasică. Este unul din fondatorii şi redacto- 
—rii revistei De Nieuwe Gids (Noul ghid) (1885). 
Moare la Haga. Doctor „honoris causa“ al Uhni- 
versităţii din Amsterdam, 1935. ZI 
În 1880, Kloos publică în periodicul. Nederland 
fragmentul de dramă Rhodopis care prevesteşte un 
poet de valoare. În primii ani ai Noului ghid talen- 


tul său se dezvoltă din plin. Kloos preferă sonetul 


(între altele ciclul emoţionant : Cartea copilului şi-a 
lui Dumnezeu, 1888). Încântătoare sînt şi fragmen- 
tele Sappho (dramă) şi Okeanos (poem epic) amin- 
tind de Keats. Ă i 

După 1891, urmează un regres vizibil. Valoarea 
volumului Versuri. (1894) este umbrită de-o ultimă 
serie de sonete,. cu atacuri „personale şi blesteme, 
interesante doar ca o curiozitate. Mai tîrziu, publică, 
Noi versuri (1895), Versuri, II (1902), Versuri, III 
(1913). : i 

Articolele critice din perioadă primă a Noului ghid 
au fost reunite în Patrusprezece ani de istorie a li- 
teraturii (1896), volum reimprimat în volumele 1 
şi II ale operei O istorie mai nouă a istoriei litera- 
turii. Celelalte critice .ale lui Kloos au fost publi- 
cate într-alt volum. În afară de acestea, a scris şi 
cîteva studii literare despre poeţii secolului a] 
XVIII-lea, Un act de simplă justiție ( 1909), cule- 
geri. de texte şi traduceri, printre. altele după So- 
focle şi Thomas ă Kempis. 


În gîndurile mele-adînci sînt zeu, 
Pe-al sufletului: tron intim domnind ; 
Decrete dau şi lupta-mi duc din greu, 
Asupra mea şi-a lumii izbîndind. 


În mine sumbre legiuni, mereu, 

Fug, urlă, cad, cînd braţul mi-l întind 
Şi văd coroana de pe capul meu : 

În gîndul meu adînc. un zeu fiind. 


Şi, totuşi, cât de des tînjesc şi-aspir 
Plîngînd, în strălucirea mea trufaşe, 


“Să string în braţe trupul tău fierbinte 


Şi să mă pierd, :ca-ntr-un imens delir, 
În sărutări nespus de pătimaşe, ia, 
Căci nu mai aflu, să vorbesc, cuvinte, 


“ 


II 
REINVIEREA POETULUI 


Cresc pomii-n fapt de toamnă, fără vlagă — - 
Şi nemişcaţi aşteaptă iarna rece. 
Le e o linişte de moarte plagă, 
Iar viaţa mea la fel cu-a lor se trece. 


Aş face-atitea versuri, viaţa-ntreagă, 
Şi-n dragoste eu viața mi-aş petrece. 
Cui, fără astea,-i este lumea dragă ? 
Dar prin mînii ori plinsete zevzece, 


83 


tai are nau | a UA in cuvânt 

Mn tot ce-mi dăruieşt viaţa iau, ş E tape neta d e fc 
Bar gîndul ăsta pace nu mi-a dat: . (> «In al durerii vegaiee adinc 
feat "Dezamăgirea cugetul mi-a frînt. 


Că teamă n-am să “merg pe-al morţii şleau, i i ! 

SE isa ap erai ; : S i 3 ATi It RA i i țăcute 

Căci florile de mor, flori “moarte sînt, : A Sînt ca o. pa re e iai. i d 

Iar eu renasc strălucitor prin cânt. - a - Lrezată unpori „dera „ERA ră t 
silvia al AC aaa e cat fi să Crezind că-i zi, să cînte vrea, dar iute, 


[i 


Abia deschide pleoapele cîrpite 
Că-i iarăşi noapte, şi-atunci scapă doar 
(iei Sai mor=tata starii ie i ist tînguit prin frunze adormite. 
„La tine mă gîndesc ca la un jr : i Tris i a d atace 
În care, noaptea, niă priveşte-o faţă, ea a i a (Aurel Covaci) 
Zîmbindu-mi într-un fel. de nedescris, AR i «SAR i Pe ui aa gs a ; 
Cât nu se-arată noua dimineaţă. d ă D Sp pas, : Se 
Şi lacrimi pe obrazu-mi se răsfață 
"Din ochiul ce-i abia întredeschis. : 
„Cum, treaz, nu-ţi piere chipu-n spaţiu, 
Îmi pling „durerea visului te ia aa 
Şi-n veşnic somn atunci se-afundă tot 
Şi-n noapte ce nu, ştie-ai zilei zori, 
d A EA Sa a 
Căci viaţa-i vis de spaimă, vis netot, 


De noapte doar gonit adeseori. 
Dar vis de cîntec şi lumină. pot 
Visa în visul care-mi dă fiori, 


IV 


pd 


“Pling florile strivite-n mugur, cînd $ 
Să se deschidă-n zori n-ajung — şi pling - 
Iubirea care n-a-nflorit nicicind 


Şi sufletu-mi ce-o caută nătîng. 


HELENE SWARTH - 
(1859-—1941) 


S-a născut la Amsterdam. La virsta de şase ani, 
părinţii săi se vor muta la Bruxelles. Primeşte o 
„educaţie franceză. Din 1892 se stabileşte la Haga. 

Prin opera sa literară Hâlâne Swarth contribuie 
la stabilirea punților de legătură spirituală dintre 
sudul şi nordul 'Ţărilor-de-Jos, : 

Crescută în Belgia, primele sale versuri vor fi în 
franceză : în 1879 publică la Paris Florile visului. 
Cum însă nu se potrivea structural curentului „Tî- 
măra Belgie“, a preferat să scrie mai tîrziu în 
neerlandeză. Ceea ce n-a scutit-o însă de înrîurirea 
lui Musset. ; : 

Primele ei încercări (Flori singuratice, 1882, Flori 
albastre, 1884, Imagini şi -voci, 1887) s-au bucurat 
de comentariile elogioase şi admiraţia lui Van de 

sel şi Kloos ; jpentru întfia oară în literatura neer- 


„|! landeză de pînă atunci o femeie dădea în mod sin. 
„cer frîu liber sentimentelor,- impulsurilor, decepţiilor 


sale erotice. Kloos a şi numit-o „inima cîntătoare a 
poeziei noastre“, Poemele acelei perioade, cele mai 
bune dealtminteri, şi le-a strîns în două volume : 
Poezie, 1892, şi Versuri, 1893. 

A folosit 'cu îndemînare sonetul, numai că lip- 
sindu-i prea adesea emoția, s-a repetat. 

Opera de mai tîrziu e cuprinsă în numeroase alte 
volume, fără calităţile ce-i aduseseră notorietatea. 


sfintele stele nemuritoare, sus deasupra muritoarei mele, 

N zi, frunţi, 
. -19 . 9 asi BA tă, SA > 
Unde credinţa, cu copilăroasa-i înflăcărare naivă îmi ; 
iz, făgădui-ntr-o zi cerul, 


ş Cînd mi s-or fi-nchis de veci ochii şi-mi va fi trupul 


coborît în mormînt 


| 
o, tăcutele stele de neînțeles ! o, tainică armie, a nopţii! 


“Dragul meu, ziua-i cu-atita zgomot şi proză, furată de ce-i 


: mărunt şi material, . 
e ca cari 7 e A A PRR Ai 
Iar oamenii sufletu-şi tăgăduie şi nime nu vînează  veşnicia. 
7 . E A pă .. 3 
Vino cu mine unde ne cheamă noaptea cea sfîntă cu ochii 
: de stele, 
Unde-o adiere de dragoste ne-nvăluie şi. ne-adapă din cupa 
ă ei «speranţa. 
Împreună ori fiecare singur într-o zi noi doi vom Ă 
muri-mpreună, dragule, 
Ă ad E da 
Şi-i atît de adinc mormîntul şi cerul e-aşa de înalt şi nime 
5 -„ nu ştie dacă Dumnezeu trăieşte, 
Şi eu n-am decît glasul inimii mele făgăduindu-mi cerurile, 
Şi nemuritoarele stele, sus deasupra muritoarei mele frunţi. 


Aa (Ion Caraion) p: 


Ca liric, e nota il cu scurtele texte din Ellen, un. 
cîntec de durere (1891). ete L-a - 

Poeme. din diferite perioade au fost publicate în 
Crin fără paşiune (1901) şi Cîntecul aparenţei şi 


n + PREDERIK WILLEM VAN EEDEN e arati e td Aa e mama e a 
pai i E A : a : RES Tentat şi de teatru, unde respiraţia sa devine 
: 2311860221 99940 cette na za fe A PRI mai amplă, serie : Fraţii, tragedie a dreptului (1894) 
; i sed : şi Lioba, tragedia. fidelității (1897), apreciată ca 
îptfaa eee 40 Boreal a Sac una dintre operele sale cele mai importante. 
: ei ş A mai publicat: Vrăjitoarea din Harlem (1915), 
i : 3 E : SĂ cu un subiect istoric, Mica lampă. roşie (1921) şi 
i A eat ali d a Arte d ei d cast VE al pentru a încheia cu versuri — Îngerul meu pă- 
i A e e Sita : A = Ş zitor şi alte poeme (1922). 
„i. S-a născut. în Haâarlem. Studii de medicină la Se ca DA A pat 
„Amsterdam. - În 41886 îşi ia diploma de medic. Se, că : cu = 
„„. specializează în hipnotism. şi psihiatrie. ia e NORI E AA epica îi 
„A locuit la Bassum.. CE ay d a Pi, i ză 
Pasionat de Tolstoi şi de experienţele sociale, a“ TRANDAFIRUL DE APĂ 
“fondat la Walden o colonie care însă a dat &reş, 0 Zeal Ta AA Vaca îi oii Isi 
A călătorit în America, 4 Ema lo a di a e SES, Aa alea 0 i: 
Coredactor al hebdomadarului De Amsterdammer .: „Îmi place, trandafirul alb, de apă, 
între 1915—1999. - : : Ș | Care-şi întinde florile tăcute 
„ Supleţea şi varietatea stilului, pe de o parte, pro- . _- În lumină. 
„digioasa-i putere' de lucru pe de altă parte, i-au Şi ă 
creat popularitate. : RA a ș 
„Încă de student scria contedii apreciate pentru 
"hazul lor. piata ANEI tolnipatee rasta 
A fost colaboratorul Noului ghid la rubricile li- 
terare, ştiinţifice şi sociale. i E ă - 
Debutează cu Micul Johannes, în care descrie, E i i Întins pe apă, visător, nimic 
sub forma gingaşă a unui basm, procesul propriei ; : = Nu-şi mai . doreşte, i 
sale dezvoltări intelectuale. | : £ E 
În foarte preţuitul său roman Răcoroasele lacuri 
ale morţii (1900), se apropie de naturalism, încer- 
cînd a zugrăvi manifestările unei boli mentale. 
Numeroase elemente autobiografice risipește în 
Mireasa nopții (1909). = 
În 1912 a reluat în două volume Lirves (1912) 
şi Sidevers (1914) subiectul Micului Johannes ; un 
al treilea volum, editat zece ani mai tîrziu, suferă 
de influenţa catolicismului. 


s, mi Me și; 
În iazul plin de umbră şi răcoare 
Lumina şi-a găsit ; inima lui 
De aur, bucuroasă s-a deschis. 


Ce pacii fără sevă se z) i TOSO pa 
i : | La mine prin fereastra îngheţată, 
Un basm frumos şi trist, despre Durere, Văzind cum în Durere împietresc. 
Miraculoasa plantă, vreau să-mi fie 
Viaţa, şi-n acest fel o voi scrie — În vreme ce, pe bolta nenstelată, 
De au cuvintele-astfel de putere. i f “Veghează, rece ca întotdeauna, 

ă ; Şi palidă, asemeni Morţii, luna. 
O, floare-a suferinţei, crin-făclie 
Arzînd lîngă iubirea mea-n tăcere, 
Balanţă de-alabastru, care cere 
Să-i pui un foc de jertfă-n terezie —— 


NOAPTEA ŞI DUREREA 


Tu eşti, dumnezeiască, lampa mea, : : 
Altarul meu, la care vin anume, pi SI Tot mai adincă-i noaptea, şi văd cum 
Eşti stîlpul meu de foc, şi alba stea A Lumina lunii-n jurul meu coboară, 
4 i Iar bolta şi văzduhul par un fum 
Care-mi. călăuzeşte paşii-n lume ; : i 37 Prin care nici o stea nu se strecoară 
Eşti steiul tare, de care mi-e prinsă E A ; pate “ 
Credinţa-n soarta omului, nenvinsă. = 6 Răsună glasuri omeneşti pe drum, 
7 Ca murmurul pîraielor, în vară. 
Dar, mută-n taina ei, răsare-acum 
Durerea mea, fiinţă solitară. 


» Oraşe dorm, dar ea, privind de sus, 
Cu ochii-i groaznici, împietriţi, veghează. 
Nisipul din pustiul lumii-adus 


O PE PATUL MEU DE MOARTE 


Pe “patul meu de moarte, singur zac. 3 
Simt că mă lasă inima, se frînge. E: Îi umple, zările cînd le scrutează, 
Din rănile-mi adinci şi fără leac, "A Pîndind ca nişte oarbe, mari lanterne 
Se scurge, strop cu strop, un leneş sînge, „ iii Ivirea-n lume-a zorilor eterne. 
- ) > 4 
Talazurile vieţii se retrag Ă ş (l.elte Solâmiot, 
Ca-ntr-un reflux. În ochi mi se răsfrînge 
Un univers mai şters şi mai sărac — 
- Bogata lui paletă-ncet se stînge. 


PROSPER VAN LANGENDONCK 
(1862—1920) 


» 


S-a născut la Bruxelles. A lucrat în cadrele Mi-: 
nisterului de Justiţie, apoi la biroul de traduceri al 
“ Parlamentului. 


Concepţiile sale despre necesitatea reînoirii poeziei i 


flamande sînt expuse în Hala poetică şi literară ne- 
erlandeză, 1880. : 

A fost unul dintre fonta revistei Van Nu en. 
Straks care, începînd din 1893, a contribuit la mo- 
dernizarea literaturii flamande. 

Figură tipică de tranziţie între două lumi şi două 
modalităţi. ârtistice, încă supus: formei . predeceso- 
rilor săi, Langendonck impreșionează prin puritatea. 
sincerităţii şi prin adîncimea emoţiei. 

Lucrări: Poeme, Opera lui Van Langendonck, 
prefațată de A. Vermeylen şi: Opera lui Van Lon 
gendonck, DPIRIACE de M. Gilliams. 


* 


X SOARELE 


+ 


Se joacă soarele-n frunzişul aleilor “care-nconjoară 
Din toate părţile castelul regal. Tăcut şi răbdător, 
EI ţese peste JE teRe şi Cc zip un subtil covor 


Parcă de-azur şi de mătase, peste. set soia fugară ; ss 
Vibrează-n fiecare cîntec, trăieşte-n tot ce se-nfioară, 
în fiece crîmpei de viaţă. E viaţa noastră-a tuturor. 


O, soare, tate făptura să-mi seal a în rit luicăteae ta! 
Cuprinde-mi trupu-ntreg, pătrunde-mi în sufletul care tînjea, 
Zăcînd în umbră, după tine, ca după-o straşnică minune. 
- Îngăduie-mi, te rog fierbinte, să te urmez pe-ascunsul drum 
La care-aspiră-atitea inimi, chiar dacă le prefaci în scrum. 
O, lasă-mă-n  divina-ţi. vatră să mă topesc, fără-a apune! 
Li 


ii . 


Lă 


NU SE SFIRŞEŞTE DRUMUL NICIODATĂ 


_Nu se sfîrşeşte drumul niciodată. 
Vapoare pleacă-n larg, şi-au să mai plece, 
Iar oamenii din ochi le, vor petrece, 

Cât inima în piept o să le bată... 
: N 

Nu, o pădure, cea prin care trece 
Ăst drum, ci e Pădurea... Visul cată 
„Să se-mplinească, dar şi întrupată, 
Dorinţa veche naşte alte zece... 


De-un veac îmi bate inima : durînd 
Şi dărimînd, se zbenguie, sfidînd 
Înţelepciunea şi obişnuinţa. 

în bucurii, ea cată suferinţa, 

Şi-n suferinţă — bucurii, din nou. 
O, inimă, al lumii-ntregi ecou ! 


Aj vrea să merg prin iesti pei verii, 
S-aud dumnezeiasca lor cîntare — 
În inimă s-o simt, _răscolitoare. 

Aş vrea prin holdele-aurii să. trec. 

Ca printr-o mare de maci roşii plină, 
Şi-n valurile ei să mă înec, 

leşind mereu din ele la lumină, 


. 


Aş vrea să fe dig: prin lanurile verii, 
Adînci precum a mărilor oglindă, 

În care zări albastre se perindă 

Şi-n care nici un codru nu-i răsfrânt. 
Deasupra lumii rele şi deşarte 
Plutind, mă voi desprinde de Părinte: 
Spre-a mă topi în cerul fără moarte... 


Aş vrea să merg prin lanurile verii, 
În care noaptea din tării se lasă 
Precum. o ceaţă dulce, răcoroasă, 
Cu stelele-i de-argint, care trezesc 
A dragostei curată flăcăruie. 

Aş vrea prin noaptea lor să rătăcesc, 
Simţind cum braţele spre boltă suie. 


(Petre s olomon) 


JOHAN ANDREAS DER MOUW 
(1863—1919) 


S-a născut la Westervoort. A studiat limbile vechi 
la Leyde. Licenţiat în 1890, va fi patru ani profesor 
la Daetinchem. Din 1904 a locuit la Haga 

Un mereu neliniștit căutător al adevărului. 

S-a adîncit în cunoaşterea mai tuturor sistemelor 
filozofice, nu fără să-i descopere — cu un ascuţit 
simţ critic — fiecăruia o latură neconvingătoare sau 
slabă. 

Vehement adversar al oricăror jonglerii verbale, 
s-a ridicat împotriva curentelor moderne ale filo- 
zofiei. . 

Împăcarea şi-o află, în' sfîrşit, în filozofia hindusă. 

Abia spre iso af dn sfgit, în filozofia hindusă 
năzuinţa de a scrie versuri. 

Şi-a ales pseudonimul Adwaita — acel ce-a învins 
dualitatea. 

Folosind un limbaj concis, aproape rece, dar ilus- 
trat. cu subtilităţi de gîndire, e autorul unui destul 
de mare număr de poeme, în majoritatea lor sonete. 

Operele i-au apărut după moarte (Brahman IL, 
1919, şi Brahman II, 1920). De publicarea unui vo- 
lum de Versuri postume, tipărit în 1934, s-a în- 
grijit Victor E. Van. Vriesland, unul din “discipolii 
săi. Acelaşi discipol a vegheat şi la tipărirea, în 6 
volume, a Operelor complete fe ze dă 


Zboară o nălucă străveziu de mică 
Prin crîmpeiul verde-al serii de ocean ; 
Sufletu-mi de sine-uitînd, cată avan 
La minunea din imperiul de sticlă, 
Cum din Ac colţ, din orice ai 
Un gingaş elan viaţă-adie pal 

Şi-aripi moi îndrumă-n apă diafan, 
Petrecut de-alaiuri de ta mică. 


Precum eu în Domnul, tot aşa palpită-n 
Mine cîntecu-mi din aripi nevăzute 

“Cu o transparenţă pururi iscusită — 
Iar pe cine-o află, vine să-l sărute 

Un fior de peste fire şi-l duc plute 

De enigmă-n veşnic plaur cu ispită. 


COPILUL BLOND 


- Copilandrul bălai cîntă la pian. Solemne, 

Ca la biserică veghează acolo două luminări. E ca 
Cum trecutul s-ar trezi-ntr-o ceaţă albastră-ncer 
Să vină-acum în luminosul clipei 4 cerc, 

e pianoăi din departe sosindu-mi, sul vechile bucăţi 
În care cereşte rîde smerenia lui Mozart copil E 
Şi care lunecă, prin ierbi în floare, lin foşnet, i 
Un sunet argintiu pe-o rază lungă de lună. 


Şi pare să afle deodată ceea ce eu de atitea ori am căutat, 


“Ca şi cum însăşi mama ar cînta acolo 


Şi- E. fi eu însumi iar “smeritul „copil nt Wat 


Şi prin vraja acelei melodii vechi, o văd 
Pe mamă-mea tînără, iar ţincul — bătrîn şi cărunt. 


E TÎRZIU DE MULT 


E târziu de mult şi noapte. Casa-i tare tăcută. 
Doar tictacut pendulelor laud şi şuierul gazului. 


Văd zbătindu-se acul pendulei într-un bucla nerod, 
Străluee, într-un du- -te-vino, capătă un luciu mai mat, 


Mi se pare că-n micul obiect stupid răsare 
Timpu-nţelept ce face solemn semn : Nu. 


> 


Masa-i plină. de cărţi deschise : ia 
Mi-am irosit viaţa căutînd înţelepciunea. 


Unduirea paginilor seamănă c-un lanţ de munţi înzăpeziţi, 


Culmile reci ale ştiinţei omeneşti. 


Speram, din cîmp, să aflu-acolo sus o privelişte largă: 
Tot mai departe se-ntindea bolta infinitului. 


în dire-albastre fumul ţigărilor. - 
Atîrnă-n preajma lămpii ca nişte vagi visuri ; = 


Rece-i lumina ce ninge din abajurul de scrum -: 
Peste-nzăpezitul munte al ştiinţei neclintite, 


__ Şi era aşa cum se-ntîmplă adesea în vis: 
Ai de găsit SeApA pt ceva, dar nu poţi găsi. 


„Tes pe balcon : iată-n fiapii licurici 
Răsărind ici-colo, neliniştite luminiţe. 


Luciosul viermişor Bucurie se-ncumetă să-şi ia zborul, 
 Cumplită zbatere-n. pînza de durere-a vieţii. 


Teamă-mprăştie semeaţa lui Orion lumină. 
5 i Ş A e cda 
Urăsc, urăsc, urăsc, veşnicia-i fără suflet. 
: : RI | 
A luminilor glorie, ce-mi pasă de ea ? 
Făcut-am să sufere pe cine m-a iubit cel mai mult.. 


Fericirea vieţii n-am cumpănit-o : 
Cel mai crunt chinuit-am pe cine m 


O dată-am avut o mîngtiere : : pe cine-am iubit 
Amintirea-mi păstrează ca pe-o sfîntă comoară, 


Şi clipele ce sapă au măcinat : 
Îndoita amintire şi: fericirea-mi cea mai mare. 


Lunecat- -a acea durere spre resemnare şi ea. 
“Departe- aud zgomotu-năbuşit al mării, trecutul mort. 


M- -aşez iar ; ; ascult şoaptele ierbii. 
Şi atita-i de straniu : ca şi cum aş fi altul. 


. d a bl 
Lucrurile-n juru-mi ireale par. 


Gazul şuieră. Acul pendulei face semn că Nu. 


pe - (Ion Caraion) 


2-a iubit cel mai mult, 
1 


d 


„„.. HERMAN GORTER JW 
3 n aa tei BO 3 e e a 


S-a născut la Warmerveer. A studiat filologia cla- 
sică la Amsterdam. Citva timp a fost profesor de 
liceu la Amersfoort. Mai tîrziu, s-a consacrat stu- 
diilor şi filozofiei marxiste. Pînă în 1909 este social- 
democrat, apoi devine “comunist.: Călătoreşte în 
U.R.S.S. (1920). Moare la Bruxelles, abia întors 
dintr-o călătorie în Elveţia. : 

Gorter se face numaidecit remarcat prin poemul 
său, Mai (1889). În contrast cu poezia melancolică 
a majorităţii poeţilor din anii optzeci, în poemul 
Mai s-a simţit o „rezonanţă nouă“, o expresie de 
optimism față de_ viaţă şi faţă de frumuseţea na- 
turii olandeze. Poemul este plin de farmecul mării 
şi al pămîntului, al: apei şi al cerului, al florilor,. 
fluturilor, păsărilor, al tinereţii şi al frumuseţii. In- 


“comparabila senzualitate. a acestui “poem s-a 'dez- 


voltat la Gorter în lirica sensibilă şi extrem de 
individualistă a Poemelor (1890). Poezia sa din 
această „epocă este comparată, pe bună dreptate, cu 
opera tîrzie a lui Vincent van Gogh. Ş 

Gorter a tradus, în 1895, Etica, lui Spinoza, 'care 
i-a inspirat cîteva, severe poeme. filozofice. Acestea, 
împreună cu altele, au fost publicate în Volumul 
Şcoala poeziei (1897). 

Între timp, Gorter își însuşeşte o concepție socia- 
listă despre. viaţă. Ca redactor al, revistei Timpuri 
noi şi ca agitator. propagandist ia parte activă la 
acţiunea tînărului partid muncitoresc. În poemul 
epic Pan (1912) îşi exprimă, în versuri uneori gre- 
oaie, alteori grandioase, întreaga sa fepepație: despre 


ji a 
ume. Pan ocupă un loc cu totul: aparte în literat 
olandeză. XE 


Şi ridicindu-şi moile, înaltele podoabe eterne, 
A mai publicat opt git de poezie, în mare Plutesc încoace şi încolo. Dia stă 
parte fragmentate, dar foarte interesaate. În 1925, ZE d lindi ne 
Gorter face o încercare de sintetizare în Consiliul da Privin E PE 4 se i eaiz 
de arbitraj... Mă În caldele oceanice pajişti. 
Spre 1920 Gotter scrie, aa: pe e poziţii marxiste, stu-. 


dii despre arta poetică a unor mari clașici, Eschil, h imţi i 
y t re, venind 
Dante, Shakespeare şi alţii, publicate sub titlul de E a aloe za 


Marii poeţi (1935). Operele sale complete, în opt i : Ca druitile moi şi Rafbaisți, Ș SI i de 
volume, cuprind numeroase poeme postume, E Atât de înfiorate-n înmiresmatul văzduh 
Ce ţiuie-n juru-ţi? ; 

Cu pletele tale filfiitoare 

Cu scînteietoarea lumină 


Se pai butasi Tone ii : O A ochilor tăi albaştri, plutind 
VP EIRRA PRIMĂVERII apa DO În înaltul înalturilor, 
Ep EP ste să ia ds 2 DO Preasfîntă aeriană lumină, de aur ? 
> Doimăita: vine de distatie — eu o aud ma RE Ci hai să „ridem, pis 
Şi-o aud copacii, înalții, fremătătorii copăci | N î Să rîdem, să ridem, să ridem, Bi dt 
-naltele văzduhuri, cereştile văzduhuri, să ei a (re În O , În întîmpinarea celei ce-acum se, arată-n 


Scânteietoarele, alb-albăstrile, pline, ge. soare Vip lubiea d i "d Lumină de ziuă. 
Peipitindete, văzdohuriz+ j d 


“Hai să vărsăm şiroaie de lacrimi, 
4 Să plingem, să plingem, să plingem, 
A! o aud rate , AIA ste î O „Căci plinge şi ea peste noi 
Ah! Şi o. simt venind 8 got se dei dei e E A - În zilele cu scînteieri de zăpadă. 
i Şi. "cumplit mă tem, 2 E A az 
"Căci aceasta este cutreniurarea dorinţei e pie apagită e e at ă Primăvată ! — Venit-a lumina, 
„ Izbucnind fără, stavili — base: E ş € A venit, în sfârşit, 
0, primăvara vine, eu o daci ta 30 (a “ i i Hai să ridem, rac 
Aud cum se: sparg valurile văzduhului -- ; î ă " Luminoşi ca înseşi zilele să ridem, 
caine uirul, în jurul capului meu, a î Ș Căci a venit, a venit, a venit, 
„ Totdeauna „am crezut în venirea. ei fa o : „ar tu, tristeţea noastră, : 
Şi iat-o, a venit... - i Sa SA : ş ai Prăbuşeşte-te-n lacrimi de scăpărătoare lumină, 
Ea ea e Sea ae 1 ţi fi Să e e RI : Asemenea palelor luni căzătoare, 
Văzduhul e-aur ca. aura „sfinţilor, tot, — ge Hui Ă Tăcute-ntru iluminare, 
„Şi binecuvîntate podoabe de. Nuprpa ea 
Aeriene mări, ăi Ri cO TĂI 


" Lunecînd cu moile, netedele” id3 


00. 


În mijlocul oceanului vast de lumină e 
Primăvara a venit. 


„Înalte roșii flori ale Primăverii pe lungile lor tulpini, 


În sumbra noapte s-a ivit o ştimă, 

cînd negrii nori fugeau din calea nopţii 
şi trunchiurile se-nclinau, şi vîntul 
greoi trecea, înveşmîntat în doliu. : aa 


Y 
5 i CU ROIBII TĂI, O, VINO, LIBERTATE ! 


E Ce "pal îi era chipul sub păru-ntunecat ! 


4 =. i Şi mîinile-şi frîngea, şi-n gura ei 
A : Sp pescaane E A ăteau întemniţate ; 
Vino, libertate, cu roibii tăi — ş cuvintele stăteau în ţate ; â 
Hrăniţi cu fulgere şi adăpaţi cu cicloane, = za . şi-avea grumazul negru 
= x Li b ij piei: 19 . 
Lasă-i acum să se scalde în valuri de roze î i şi inima. infern 
"În zori cât soarele-amezii nu stă să ne ara a O 


din care ţişni bezna ce-a gituit-o... Şi 
i, : 


Roibii 'tăi, Tinereţea, Speranţa, şi Lupta şi Munca, d 
Du-i acum domoală spre al „dimineţii izvor, 
Viitorul-adevăr în lumina aceasta arată-le, . : _ 
Şi pe ei lor înşişi, încredere unul într-altul să aibă. 


veni cu vînt, cu arbori, veni cu norii toţi 
şi mişunau în juru-i 

popoare numeroase AC 

de vise negre, de nocturne vise. 


z Li 
„Căci s-ar putea ca, înainte de căderea serii 
„ Acestei zile ce a cucerit proprietatea privată, . 


Şi se opri lîngă o vastă apă, 
E o apă neagră — şi copacul care 


y e base : Ş E Ș sia > : : pa 
“Ochiul lor acum strălucitor. să nu mai lucească la fel, O de mult s-a fost născut .. tudot 

“Iar piciorul lor, coborîndu-se, aproape să nu se mai poată urni. Ş E, acum o cunoscu. 

PE ea A zi Ş Be A a PPE [| = 

„Căci ziua aceasta trece printr-o mare de sînge 3 Şi vîntul se opri, stătură ia 3 i ; 
isa . Fă S z: N: = ă A - A . RI e 

Şi seara se apropie pe furiș să ne, surprindă, - ei n-o gîndiseră în Ai RdluE | Găste Ş 

* t . ETA . ... 2 . y i | . . 4 
În chip de învingători adormiţi, cu sufletul căci altfel nu ar fi venit încoace 


Întristat de moartea atâtor fiinţe iubite. 


pe aripi aducînd şi neagra ştimă. 


x 


Aşa că mînă Tinereţea, Speranţa, Lupta şi Munca 
„Spre-al dimineţii izvor — Jasă roibii cei albi 

Să-şi vadă imaginea-n el, cu seninul în spatele. lor, 
„O, lasă-i Puterea să-şi vadă, cum şi Bucuria |! 


Şi toate-ncremeniră-n neclintire 
Şi vîntul, şi-ale “arborilor frunze, 
şi norii toţi, şi valurile negre 
retrase în genunea mării lor; 


Şi taţii şi străbunii se sculară, 

venind în cete mute, cu-ai lor umeri, 
“săltaţi pînă ai glezna - 

în negru-nveşmîntată, 


şi se-adunară-n: juru-i prunci pe care 
pe lume ar fi vrut să îi aducă ; 

şi muţi erau, şi mici erau cu toţii, 
de trunchiurile de-arbori rezemaţi ; 


şi-un singur lucru ce a fost al ei 
„întotdeauna, se-arătă acum 
"plutind deasupră-i într-un zbor înalt, 
într-o „opacitate E ar ing d — 


o pasăre imensă, o uriaşă floare, 


un clopot dăngănind, chiar gloria-i trufaşă ; > 


şi glasul cel'cu care s-a: născut. 
suna-n văzduhuri atîrnat acuma. 


Şi pruncii toţi, şi toţi aceşti bătrâni 
nu se gîndiseră la ea nicicînd, 
nici glasul ce, peste pădurea vastă, 
cînta şi-acum în noaptea-ntunecată. 


Sei APĂ 9 ACE 20 w 


În viaţă-i rămăsese totdeauna 
un unic miel, ce încă bshăia, 
precum un animal însingurat,, 
cerînd să se. dprapie de ia 


za. 


Fusese singura luniină pentru : 
mîinile ei, cînd, serile, venea 
întotdeauna speriată foarte, 

ieşind din omeneştile tărîmuri. 


o bei pe-o nălţime, 

un animal mereu behăitor, - se 

Dar totuşi ea plecă, tîrînd cu dînsa, 
prunci şi cîntări în lung cortegiu, şi: 
curînd: în marea-ntunecată toţi 


pieiră-n larg; pe coamele de valuri. . 


Plutiră câtva timp şi 'apa sumbră 
clipi cu scînteieri diamantine, + . 
şi-n naufragiul cumplit pieri 

şi inima — şi, cea din urmă, mîna-i. 


DIN „ŞCOALA POEZIEI“ 


pa pa 


Cum merg -cosaşii seara către casă, 


- puternici, mulţumiţi, în legănare 


de-amurg, mai amintindu-și şiru-n care . 
s-au legăhat prin holda cea mănoasă — 


aşa merg eu sub raza lunii clare, 
rostogolită-n spaţii maiestoasă ; 


- şi braţele şi capul lor c-apasă 


pe umerii şi capul meu îmi pare. 


Aşa şi altfel mi se-ntîmplă mie : 
picioarele spre muncă-mi tind, severe, 
îmi umflu pieptul, ochiul tihnă cere. 


Acum cu vălu-i somnul stă zi vie : 
şi sta-voi ca un om, cu umăr greu 
de umblet, pe-o albastră piatră eu, 


„Se-nvoltă ziua, roză aurie ; i 
„prin geam afară răsuflarea-mi iese, 
şi-i totul calm, şi doar un son se ţese ' 
spre- -albastrul dom. Mă plimb ca-ntr-o cutie 


- 


„Prin cameră — pe geam sînt perle 3 
scai da ai : 
şi încă întunericu-ntârzie. 
Dar mă lovesc, în umbra, cenușie, | 
de zid — ie s pia de gînduri reculese : 


Aflat-am ? piine ciulrii. 
peste treizeci de ani în ea trăind, 
dar pradă necurmat dezamăgirii, 


| 


căci n-o vedeam, chiar ea rîvneam cu jind — 


- dar vine, ştiu, cum ştiu că-n largul Firii” 
- destramă. Phoebus pîelele de-argint. 


«(Aurel Covaci) 


“JAN HENDRIK LEOPOLD 
(1865—1925) 


S-a- născut la *s-Hertogenbosch. Studii clasice la -. 
Leyde. Din 1892 este profesor de limbi clasice la 
Rotterdam. Singuratic, datorită unei infirmităţi : sur- 
zenia. 

În acelaşi număr al revistei: Noul ghid în care a 
debutat Henriette Roland-Holst, au apărut şi pri- 
mele poeme ale lui Leopold. El şi-a publicat. operele 
la intervale mari, aproape întotdeauna în Noul 
ghid, chiar cînd "această revistă n-a mai avut o 
influenţă determinantă. Poezia lui, care Sugerează 
mai mult decît spune, poate sf comparată cu pic- 
tura lui Matthijs Maris, misterioasă, liniștită, în ce- 
nuşiu. Atîta timp cât: Leopold a fost cunoscut nu- 
mai. prin colaborările sale în reviste, numele i-a 
rămas aproape anonim. În 1912, "Bouteris îi adună 
poemele într-un volum de Versuri destinat biblioteci- 
lor şi scrie o prefaţă remarcabilă. Poemul Keops, 
apărut separat, se numără printre cele mai remaâr- 
cabile lucrări ale lui Leopold. - 

Pe lîngă Spinoza, vechea poezie mistică persană a 
exercitat o mare influenţă asupra lui Leopold, care 
a adaptat în versuri neerlandeze de-o remarcabilă 
simplitate şi măestrie, celebrele catrene. ale lui Omar 
Khayyam. 

Al doilea volum de Versuri (1926), publicat pos- 
tum, a sporit şi mai mult faima acestui „poet sin- 
guratic, sumbru şi hipersensibil, a cărui puritate 
absolută a fost din ce în ce mai recunoscută. Cele 
două volume de poeme, completate cu mumeroase 
fragmente, au fost republicate de Van Eyck într-o 


SI E 3 
un om ce-și duse viaţa-nsingurată, 
„privind apururea în faţă-i, drept, 
sensibil, şi-n mizerie-nţelept, 


multe versuri inedite, au apărut şi „consideraţiile în 
+ proză, precum şi traducerile sale (printre altele, 
şi fragmente din Homer). 


PAUL VERLAINE 


Ne-ar place în- cuvinte de puf să auzim 

vorbindu-se de dînsul, acum, că-i oseminte, 

de viaţa dinainte de prag de. ţintirim, 
„cât nu domnea tăcerea... O, astăzi, Pila cuvinte, 


nu tulburi începutul firese 'al păcii care 

îi-este dăruită la cap de drum, pe cînd N 
noi priveghem plecarea-i, cu, chipuri temătoare, 
dorind să mai rămînem o clipă, meditînd, 


i: . 
adiac, la 'tresărirea din propria. fiinţă, “ 
descoperită-n beznă deodată, stînd să- nsemne - 

„a unui lucru tainic secretă suferinţă, 
purtînd prin lumea asta ale ruinii semne. 


e, 


„Ce dulce zăvorit şi, dinadins. 
adăpostit în bezna. dinafară, 

pe unde va veni o primăvară 

cu ploi sub cerul gol, un om, un ins, 


„un om sărac. şi daiiru totodată ! pi 


i 


pe 
ia sensul sită, issa a ajuns: 
c-ascuns în tine să rămii se cere, 
pierdut şi răbdător întru durere, ; 
cînd: de credinţă-ai fost întîi pătruns. 


Un fel de-a fi — şi-n jurul celui mort, 
mult vis rămas-a şi dulceaţă multă 
şi oamenii de-a vieţii lege-ascultă, 
iar. dînsul zace-n cel din urmă port. 


OINOU HENA STALAGMON 


Unde, pe: puntea-n lemn. cioplită, neagră, 
decolorată; yinul curs din cupă 
s-a-mprăştiat, şi-n ploaie ca de purpur, 
pe-albastrul valurilor cade-odată 

cu imnurile preotului şi! 


„cu 'rugile-i, ce vînturilor aspre 


le cere îndurare, — un roşu strop, 
curs din caliciu, a-nroşit Oceanul ; 


un singur strop pătrunde transparenţa 
“şi îşi transmite existenţa pînă-n 


adîncuri şi spre țărmuri depărtate, 
de la bazaltul munţilor polari, 
acolo unde verdele geros, 

“al rturilor netede și grele 

coboaă şi se scurge-n marea lumii - 
în vine reci, pînă în punctul unde, 


în strălucirea limpezilor ore 

ale albastrăi zile tropicale, 

în neclintire, încălzită, apa, 
rămîne suspendată, înălţată, 

acum uşoară şi-n restrînse golfuri, 
în "toropeala vastului recif 

al Caraibilor, ca un văzduh, 


ori ca un cer de pur cristal, prin bolți 


ori cripte de coral pluteşte lin : y 
alb element, descoperind prirzirii 
acel amestec delicat, puterea 

lui delicată, împărţită, cum 

şi încordarea ce'a dăinuit 

de-a lungul marilor distanţe, pînă 
s-ajungă la un sens universal, 

la o similitudine aparte, 

acum în sine însăşi reîntoarsă. 


Şi a lui Sapho ultim măr, rămas 
pe ram, unde de-acum, după cules, 
de sevă s-a umplut şi, liniştit, 
umflatu-s-a în sferă satinată, 
“schimbîndu-se-n tezaurul tardiv 

al verii, obiectul răsfăţat, 

din braţele căldurii după-amiezii, 
frumosul priaţ, pe-ai căruia obraji 
catifelaţi se scurg solare raze, 
» de dragu-nvăpăierii. lui şi, tainic, 
către-ale sale sincere surori 

ce-s vînturile, care suflă lung, 


cînd, într-o după-amiază de-ntomnare, 


se clatină orgoliosul fruct 

şi se desprinde — prin căderea lui 
stricînd şi cumpănirea din vecie 
prin care-atirnă între poli. pămîntul, 
şi tulburînd eternul echilibru. 


şi talerului oscilant, acum 
mutat din locu-i, stelele clintite 
ar fi, şi lanţul “ce din veac le ţine 


pe toate în cămările cereşti 


s-ar subţia, şi aventura, numai 
a uneia, însă multiplicată, 

o hulă ar stîrni pe firmamentul 
fremătător ; apoi cereasca boltă 
mişcarea şi-ar epuiza, lăsînd 
divina acalmie să domnească 

şi ziuă să se facă-n univers, 
pînă cînd iar poziţia dintiia 
şi-ar ocupa-o toate — toate cele 
repaosul aflindu-și în schimbare. 


Şi ceea ce mă zbuciumă acum; 
aceste gînduri, ceea ce se leagă-n 
tăcere şi se schimbă pururi între 
o rătăcire fără grijă şi 

0 întilnire-ntîmplătoare şi un 
impuls spre alte întilniri dorite, 
ce se ivese şi-mi scapă, şi plutesc, 
şi-s căutate cu-ndărătnicie 

mai multă, şi-s. găsite brusc. apoi 
în unificatoare fuziune ; ; 

şi zelul, şi lăuntrica mea trudă, 
ca o mişcare pusă-n acţiune, 

şi gîndul meu ce bate ca un puls, 
oare spre ce îndepărtate zări, 
spre ce tărimuri se îndreaptă, însuşi 
pe sine urmărindu-se mereu ? 

Au nu stăteau lăuntricile vieţi, 

în sine izolate, aparent 

cu totul. săvîrşite-n faţa lui, 

încă deschise ? Acest gînd aparte, 


2 ostila lesă fevela ti-a. existenţă. 
spirituală, sau abia născută 

şi-un simbure” de conştiinţă afli 
- chiar în inconştient acolo, unde, 
desfăşurate multiplicităţi 
la infinit apururi repetate, 
se. plămădiseră, strîngînd în ele 
timpi fără număr şi comori de lumi, 
însă se rotunjiseră de-atunci 
în minunată unitate, dar 
cu totul insondabilă ; prin toţi. 
această undă curge — şi pe toți 
i-acoperă, izbeşte: bezna lor 
şi e pătrunsă unda de ce este 
binele lor cel mai de taină, cel 
mai ascuns — un bine ce se-arată 
a fi originalitatea lor. 


< 


Şi, în sfîrşit, pe-un plan contrar, 

au cîte perturbații, niciodată 

luate-n seamă, nu străbat acest 

vast, unic creier? O furtună. vine 

„de peste- tot spre noi; precum un zid 
ne împresoară-ameninţarea. Totuşi + 

respinsă 'fu imensa legiune - 

şi hoardele supuse ; dacă, însă, 

azi şi-ar purcede împlinirea Timpul, 

atuncea un rătăcitor străin,  - 

ar izbuti să cucerească mare 

supremație, să cîştige tronul 

popoarelor ; uimiţi în taină, noi, 

descoperim recentele lui acte 

de suveran, -lucrarea-i domnitoare, 

mizericordia, triumful lui 

şi-atotputerea lui neîngrădită, 


a între viață şi moaste 


şi-această durere 


ajungă-mi, ajungă-mi ! 


( Aurel Covaci pia 


ALBERT VERWEY 
(1865-1937) 


S-a născut la Amsterdam. Redactor al Noului ghid 
între 1885—1890. împreună cu Van Deyssel este 
redactor al Revistei bimestriale (1894) şi al Miş- 
cării (1905—1919). Între 1924—1934, este profesor 
de literatură neerlandeză la Universitatea din 
Leyde. ; : : 

Verwey a participat încă de. la virsta de 17 ani 
la viaţa literară a Amsterdamului. Împărtăşea ad- 
miraţia prietenului său Kloos pentru Perk, Shelley 
şi Keats. Sub influenţa lui Kloos se dedică şi criticii 
şi devine co-fondator al Noului ghid. După ruptura 
cu Kloos (1889) se retrage şi se consacră studiului 
istoriei şi literaturii. În 1894, împreună cu Van 
Deyssel, reia direcţia revistei. Articolele din această 
perioadă sînt adunate în Turniruri tăcute (1901) şi 


Turniruri zgomotoase (1902). Într-o rubrică impor- 


tantă. Cărţi, oameni şi curente, mai apoi retipărită 


în. 10 volume de Proză, Verwey urmăreşte dezvol- - 


tarea literaturii în ţară şi în străinătate, mai ales 


în domeniul poeziei, al prozei şi al eseurilor. Ca 


profund cunoscător al literaturii neerlandeze, a scris 


Introducere în poezia lui Vondel (1892), Viaţa lui . 


Poigieter (1903), Introducere în noua artă poetică 
neerlandeză (1905), Testamentul lui  Potgieter 
(1908), Versul la Vondel (1927), Frederik van 
Eeden (postum, 1939). în domeniul poeziei publică : 
Persephona şi alte poeme, Culegere de poeme 


(1889), Demeter, Despre dragostea numită prietenie. 
Aceste versuri vădesc un profund sentiment al na- 
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turii inspirat de poezia engleză. În mel 

Despre viaţă, ale volumului Cor Cordium, Verwey 
se rupe de individualism, polemizind cu Kloos. Ur- 
mează Pămint (1896) şi Noua grădină (1898). A 
fost un poet foarte fecund. După moartea sa, toate 
poeziile postume au fost publicate în două volume, 


MAREEA VISULUI 7 


Cum de e ceru-aşa aproape ? 
Sint eu în el, sau- el în mine-ncape ? 


Nu ştiu! Dar barca mea la drum 
Spre ţărmul visului porneşte-acum. 


Tu îmi vorbeşti fără-ncetare, 
Dar eu te văd, parcă din depărtare. 


“În altă ţară de pe-acum trăiesc — 
Doar mîna care flutură ţi-o mai zăresc. | 
i i ERA i 


“a 


(Petre Solomân) 


ŢELUL VOINȚEI SA 


Cînd voi muri — şi cei ce m-au iubit 
S-or întreba lîngă sicriu aşa : 
„Ce ţi-a plăcut la el? C-a fost cinstit, 


C-avea talent, blajină forţa sa, 
C-a fost prieten credincios, intim, 
Sau sloboda purtare ce-o avea ?*% 


Pe om, poet — şi-a împlinit. menirea. i 
Dar azi, sub lespedea dim ţintirim, 


Cînd gura-i tace şi-i stă-n loc gîndirea, 


Vedem puterea, țelul lui sublim, 
Şi c-a rîvnit apururi nemurirea.“ - 


SĂ 


"(Aurel Covaci,) 


NOAPTE SENINĂ 


_Să fie-atît de-nalte 
Sunetele, şi de joase, 

Încît şi unele şi celelalte, 
Să nu se-audă. 

Pădurea să, ne-adăpostească 
În iarba-i udă. - 

Şi păsărelele să ciripească 
Vorbindu-ne pe limba lor, 
Pină în zori. 


(Petre Solomon) 


HENRIETTE ROLAND-HOLST 
„(VAN DER SCHALK) 
(1960-1952) 


S-a născut la Noordwijk. În 1896 se căsătoreşte 
cu R. N. Roland-Holst (1868—1938), pictor şi pro- 
zator de valoare, devenit mai tîrziu director al 
Academiei de Belle-Arte. Ă 

„După intrarea în partidul săi atlat (1897),- ia 
parte activă la lupta socială, simpatizează cu Revo- 
luţia din octombrie 1917, face propagandă comu- 
nistă şi, în 1921, va călători în U.R.S.S. 

E doctor honoris. causa a Universităţii. din Am- 
Fă je on ; să 

În 1893 debuta în Noul ehid cu cîteva sonete ce 
au atras atenţia. ..De reţinut că rigiditatea 'sonetului 
căpăta la ea un alt caracter, ceva mai puţin sever 
ca ritm, ceva mai liber. Arta sa izbutește să co- 
munice abia în momentul în care inspiraţia coinci- 
dea cu idealurile ei. Căci un puternic. sentiment co- 
munitar îi va caracteriza poezia (v. Noua najş- 
tere, 1903, Drumuri ascendente, 1907). Nu lipseşte 
însă nici senzaţia de izolare, după ce între ea şi 
unii prieteni de convingeri intervine, în 1910, o rup- 
tură (v. Femeia în pădure, 1912, al cărei titlu tră- 
dează influenţa lui Dante). 

Mai optimist este volumul Serbarea amintirii 
(1915), celebrare a victoriei comunismului. 

La moartea mamei sale, scrie sub titlul Frontiere 
înecate (1918) reflecţii asupra morţii şi veşniciei. 

Admiraţia ce o purta eroilor se va vedea în 
drama Thomas Moore (1912), în biografia lui Rous- 


țimea, 1920). : 

„ Răsculaţii (1910) e o „tragedie lirică“ în care 
„autoarea, participantă la importantele evenimente 
din Rusia, nu dorea să dea în primul rînd'o ima- 
-gine realistă a lor, ci doar o idee generală despre 
revoluţia. din 1905, care fusese înăbuşită. ; 

Comunistă convinsă, în dramele sale Sacrificiul 
(1921), Copiii (1922), Muncă îşi alege subiecte din 
Marea revoluţie din octombrie. Legenda eroică 


siei .sovietice.  . « 
În 1929 publică Reînnoiri şi, în 1934, Între timp 


şi veşnicie, poeme de împăcare cu senectutea şi. cu 
amurgul care se apropia. 

În ultima perioadă a vieţii a desfăşurat o intensă 
activitate ca autoare de piese laice şi ca biograf: 
Copii ai acestor vremuri (1931), Mama (1932), 


zelle (1931), Herman Qorter (1933), Roza Luxem- 
„1 burg (1935), 3 


Ultimul său volum s-a chemat Deveniri (1949). 


tinuă să ardă) memoriile, 


Postum, în 1969, îi apar Opere de tinereţe, 
1084-1892, Se 


"CÎND RESPIR PARFUMUL TEILOR 


Cînd respir parfumul teilor în floare 
Simt în nări miresmele pe care 
Le cîntam cînd vînturile toate 
De parfum şi cîntec erau încărcate. 


O dulceaţă veche simt pe limbă parcă 
Şi, din, nou, o clipă, mă încearcă 
Farmecul acela, care-nvăluia, 

Pe cînd eram tînăr, tot ce vieţuia. 
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(1917), este şi ea un cîntec de glorie la adresa Ru- 


Chemarea oraşului (1933), Tolstoi (1930), Ge-: 


În 1949 şi-a încredinţat cititorilor (v. Focul con-. 


E 


„ Amintiri duioase, filfiind uşor, Mda ada 
Brize parfumate parcă vin în zbor, 
Sufletului  nostru-i: dau. mereu tîrcoale 
- Şi, găsind intrarea, îşi croiesc o cale. 
+ SA 

Fiţi binevenite, binele de-mi vreţi, 

Şi iubiţi-l (deşi ştiu că nu puteţi !) 
Pe adult aşa cum l-aţi iubit odată 
Pe adolescent... Dar vara cu miresme, iată, 


i 


S-a întors, şi-aduce — acelui ce-o aşteaptă — 
O solie bună, ca o roadă coaptă. 
Mie îmi aduce amintiri doar, vai! 
Inima tresaltă şi, fără de grai, 


I-ascultă pe solii cu firea voioasă, 
Închisă-n ea. însăşi, şi neputincioasă, 


Tace ca vioara, căreia-i lipseşte 
Sufletul, cu toate că îi mai ciupeşte 
Cite-un deget tandru, strunele-amuţite. 

O, înmiresmate adieri vrăjite, : 


Ce veniţi la mine şi mă dezmierdaţi 
Ca odinioară — nu-mi mai inspirați 
Nici o melodie ? inimii i-e struna 
Ruptă, pentru totdeauna! 


INVĂLUITĂ-N CEAȚĂ... 


Învăluită-n. ceaţă se întindea cîmpia, - 
Un văl se aşezase peste păduri, uşor, 
lar din tăcerea asta răzbea, încrezător, 
- Un gînd: că-o să se-ntoarcă în lume rodnicia. 


pg e Să 


3 


Ploaia cădea, iar lumea părea că e. dtruhsă 

De monotonu-i murmur. Sta negura pe munţi, 
„În mutele celule se pregăteau mari nunţi ; 

Ale-nvierii duhuri aia cu-o rîvnă-ascunsă. 

„Văzduh “milos, şi ploaie — tu, binecuvântată 

CL ȘI pîntec al ţăriînii, îngreunat de rod — 

Voi întrupaţi Mişcarea şi trainicul izvod 
“AL gîndurilor noastre, menite s-o străbată, 


" Stătutele miasme pier, datorită vouă, 

Şi-ncepe iar să curgă ce-a fost” cîndva-mpietrit. 
Şoptesc din nou piraie pe cîmpul pustiit, 

Şi-n ia+ba, verde iarăşi, se-aprinde nimb de rouă. 


.O, tu, nădejde veche de cînd e viaţa - — _ viaţă, 
Tu care laolaltă făpturile îi legi — 

Chiar sufletele triste, adînc le înţelegi, 

“Tu, maică-ncrezătoare, şi oarbă, şi semeaţă ! 


(Petre Solomon) . 


PIETER CORNELIS BOUTENS 
„(1870—1943) 


Născut la Middelburg. Studiază filologia clasică la 
Utrecht. Profesor la Voorschoten. După 1904, se 
mută la Haga. A fost multă vreme preşedinte al 
Asociaţiei Oamenilor de Litere. 

Arta poetică a lui Boutens, clasică, este înrudită 
cu aceea a lui Leopold. Dar Boutens a fost mult 
mai activ şi mult mai fecund. Volumul său Ver- 
suri (1898) a fost prefaţat. de Van -Deyssel, care 
constată că la Boutens nu mai este vorba de o rea- 
litate tradusă prin sentiment, ci de un sentiment 
filtrat prin prisma realităţii. În aceste prime lucrări 
se percepe clar influența poeţilor de la Noul ghid 


şi, mai ales, a lui Gorter. Ermetismul, uneori dorit, 


expresia individualistă marcată, fac ca aceste poezii 
să fie destul de greu de descifrat. Acelaşi lucru se 
poate spune Şi despre Preludii (1902) ; dar în vo- 
lumele următoare, Voci - (1907), Cîntece uitate 
(1909), Carmina (1912), Boutens optează. pentru 
o sobrietate şi o simplitate clasică. Este poetul sen- 
zaţiilor celor mai bogate şi mai rafinate, căutînd 
pentru fiecare freamăt al sufletului şi al simţurilor 
cuvîntul cel mai potrivit, asocierea de termeni cît 
mai expresivi şi ritmul cel mai evocator. Boutens îşi 
datorează notorietatea adaptării armonioase, poate 
mult prea prelucrate, a legendei „medievale atît de 
simple a Mariei Beatrice (1908). 

Poemele ulterioare, ce rămîn o profesiune de cre- 
dinţă a ideilor sale platoniciene, au fost reunite în 
volumele ; Lună . de primăvară - (1916), Cîntecele 
Izoldei (1921) şi Nori de vară (1922), Sentimentele 


=: „de patriot olandez sînt exprimate cu fervoare în 
„Meditaţii (1931), Catrene olandeze (1932) şi Inter- 
ludii (1942). Poemul scris cu ocazia căsătoriei prin- 


ţesei Juliana (1937) a stirnit numeroase comen- zi 


„tarii. Extraordinara stăpînire a prozodiei şi bogăţia 
„limbajului său poetic i-au îngăduit să traducă ma- 


gistral, printre altele : Agamemnon de Eschil, Faust 
de Goethe (1919), Electra de Sofocle (1920), pre- 
„cum şi Odiseea (1937), Operele complete i-au fost 
publicate în şapte volume (1943—1954). în 1968 
a apărut Culegere lirică (2 volume). ş 


INIMĂ ŞI ŢARĂ 


“Oriunde inima mi-a fost hoinară 
Să-şi afle tihna n-a putut nicicînd, 
Decit într-ale tale fluvii, ţară, . Ă 
Şi. marea ta întinsă, sfint pămiînt : 
Tu, ţară verde-a inimii, măreaţă, 
“Ce pentru mine moarte-nsemni şi viaţă ! 
K Li k > 
„Cînta în arbori vintul în rafale 
Şi pînă în tăcută casa mea. 
Răzbea murmurul rîurilor tale ; 
Şi-al mării viu tumult — şi îşi schimba 
În sunet graiul sîngele — şi-n cînt 
Mi se schimba al inimii avânt. 
Mi-ai dăruit, o, ţară, tot ce-odată 
“Din mine dăruit-am tuturor. 
Cintat-am viaţa, moartea şi, bogată, 
Nevoia de al dragostei fior: : 
Şi-ajunse-al inimii gingaş. suspin, 
În limba-ţi dulce înţeles deplin. 


St 


y 


Cît nu întinde lumea 


inune mai adîncă, dulce 


Şopteşte-i glasul tău, cu-a lui dulceaţă ; 


Să nu-mi laşi trupu-n groapă să se culce, 
Fără-a ta inimă, izvor de viaţă.  - 

Fac adieri în frunzele-ţi popas 

Şi nu fug eu de-asemeni bun rămas. 


„ 


FRUMUSEȚII, 


ă nu'vii, Frumuseţe, cît noi nu sîntem gata 
S gi : 


Să te primim în casă şi-n sufletele noastre, 
= A 


Vast pat splendorii tale ; . 
Să nu vii mai devreme, căci dorul nostru este 
Mai tare decît timpul ! 


Să nu vii cît mîncăm 


„A gliei blondă "piine cu ură şi blestem ; 


Să nu vii câtă vreme cu-a tuturor măsură 
Spoiala-i măsurată, a cîtorva puţini; 

Cit tinereţea noastră, a tuturor, nu uită 
De moarte pentru, sfîntă, a vieţii bucurie ! 


Ca o coloană-naltă, 

De sine luminată şi pură, încărcată 

De binecuvântări 

Tu te iveşti din zări îndepărtate 

De dincolo de lună, de soare şi de mări. 

Şi n-au fost gînduri care în iuți străfulgerări 
S-ajungă să-ţi atingă vreodată strălucirea 
Dar inimile-ntoarse spre tot ce-i bucurie, 
De roua ta cea dulce oricînd s-au îmbătat. 


Te RN 
AR) 


Din templele zidite pentru tine, „BUNĂ MOARTE 
si Pornind de la gîndiri cioplite-n marmur | y iată 
Şi de la seminţiile frumoase. A „Bună Moarte, orei semn 
Nu afli ună să te ţină-n lanţuri: „Ă Printr-un fluier lung de os, 
Căci ţi-au adus popoarele ofrande ş E: "Tu, ce spre surîs îndemni 
De pietre scumpe şi de aur greu. . î î Tot ce-i tînăr şi frumos. 
Şi te găsea dorinţa solitară £ : i 
A unui prunc, în miez de primăvară - E i Tu, ce pe-nţelepţi şi prunci 
„Şi te cînta pe tine! A BO 3 De cărţi, jocuri îi desprinzi. 9 
, E Tu, semn rău numai atunci 


“Toţi cei care, cu ochii-ndureraţi Aa AR A 
ţ 2 Lia Cînd bătrînii-s suferinzi — 


La capătul vieţii lor, văzură 

În veci dănţuitoarea-ţi strălucire, 
S-au despărţit şi slobozi, şi-mpăcaţi 
De mohorita inimă umană. 

Și plins armonios li-i suferinţa, 
Fiindcă tu n-ai fost a tuturor. 


Stearpă-mi este ziua cînd 
Glasul tău nu mi-i alint. 
Prea-i frumos. acest pămînt, 
-Prea îndepărtat mi-l simt. 


N-am băut nicicînd din al 
Tinereţii viu izvor, SI 
"Fărs-aud cum, din caval, 
Curge cîntul tău sonor. 


Xa 


Neruga, frîngerea de miîini atrage 
Noian de lovituri ; şi-acolo unde 
O inimă îşi cîntă bucuria, 

Pogoară-n zbor răsplata necerută, 
Cît mai aproape de preaferidiţi, î 
Pînă-n sălaşul ei predestinat. Patimile mari, fireşti, 


ş Toate ţie roabe-ţi sînt. 


Prea bine ştim că faptul primăverii A 4 Viaţa-i viaţă, de-o trăieşti 
'Tăcutele troiene va topi ; ni A Plin de-al morţii simţămînt. 
Pe munţii tăi; c-aproape-i ceasul tău, E 
Prin veacuri răzbătînd, o, Frumuseţe, 
Căci nici o inimă nu are dreptul 
De-a fi de limpezimea ta lipsită ! 


CEASUL DRAGOSTEI 


O nouă vlagă curge-n brune: trestii, 
Şi fierbe seva în schelete seci — ir să ş „Ce ceas să fie 2“ — Ceasul cînd se-nvoltă 
Nu pogori la noi, o, Frumuseţe, : Ă e Ca trandafirii zorii vii pe boltă ; 
Cit încă ne acoperă ruşinea ! : E: Nici un cosaş nu e-n fîneaţa nouă 

BE Cît statul omului de-naltă, 


a 


Şi. curge-un rîu de mint ce pare-o 
Şosea sihastră, 

Spre zarea cea lăptoasă şi albastră. 
Şi inima năieră-a aurorei, 

Ea, ciocîrlia, îi dă farmec orei 

„ Vărsîndu-şi sufletu-n cuvinte pline 
De bucuria zilelor senine, 
Nemăsurată bucurie care . = 
___Mereu mai nouă tuturora pare. 


„Ce ceas să fie oare ?** — Este Ora 


Sortită dragostei amîndurora. 


„Ce ceas să fie ?* — Soarele slăvit 
- Stă iar acum în culme de zenit 

Şi-n marea ghiftuită de lumină, 

Sub aurul ce peste el se-anină - 


Dogorîtor mocneşte lanul ; umbrele se 


Din nou la sînul codrului adînc 
Şi peste cer, şi peste unda rece 
Un nor nu trece; . 

Doar transparenţa lunii dak suie 
Pe nepăscuta pajişte-albăstruie. 


„Ce ceas să fie oare ?* — Este ora - 


Sortită dragostei amîndurora. 


„Ce ceas să fie ?“ — Seară-i pe coclaur 


Şi. creşte-acum, în arămiu-i aur, 
De ziua petrecută luminată, 
Bătrîna lumii faţă fermecată ; 
Din ceruri ploaie de lumină pică 
Şi -vînturile aripa-şi ridică ; A 
Hurducăind, ajunge-n şura veche 
Un ultim car cu boii lui pereche 
Şi licăriri se scurg 

Pe pietre funerare în amurg, 


mur 
Al dunelor' din. vest, deodată, - 
Îşi lasă seara steaua minunată 
Cu sclipăt pur, 
să cadă gingaşă şi-nvăpăiată — 
„Ce ceas să fie oare ?* — Este ora 
Sortită dragostei amîndurora. 


( ial Covaci ) 


AART VAN DER LEFEUW 
(1876—1931) 


S-a născut la Delft. A studiat dreptul la Amster- 
dam, obţinînd în 1902 titlul de doctor. “Între 
1902—1906 îl găsim lucrînd în lumea oamenilor de 
afaceri. După aceea s-a dedicat literaturii. A murit 
la Voorburg. zi 


A publicat romane, povestiri şi versuri. Romanele - 


(Eu şi scripcarul meu,S1927 şi Micul Rudolf, 1930) 
“i-au asigurat o mai mare popularitate decât poezia, 


adunată în Cîntece şi balade (1911), Zboruri (1922), 


Paradisul terestru (1927). = 
Vag melancolice, subtile şi cu umor, îmbrăcate 


într-un păienjeniş nostalgic, reflecţia filozofică şi 


gravitatea amestecîndu-se echilibrat, cîteodată în, ex- 


presii clasice, povestirile sale (Preafericiţii, 1923, A 


Primiri fugare, 1925, Proză împrăştiată, 1932 etc.) 
au ca dominantă culoarea. Aart Van der Leeuw, 
„care îşi cunoştea bine beteşugurile, a spus el singur 


cîndva că poate numai şi numai surzenia sa era . 
cauza datorită căreia arta lui „a devenit esenţial- 


mente o artă pentru ochi“. 


: Sa 
XA VITELE 

La căderea serii ţăranul mai dă odată 

Ocol ogradei, cînd peste trudă coboară somnul 


Vede ce-au robotit la hambare şi staule slugile 
Şi ca o umbră cîinele-l urmează credincios. 


Lîngă vite zăboveşte şi le-ascult „ră ea; 
în jurul greabănului şi coarnelor: pluteşte-un abur cald, 
Ce-adie spre el cu miresme de vară 


Şi-nvăluie lampa într-un nimb vaporos. 


Apoi o ia dibuind pe lîngă ieslea cailor, 

Primit c-o bubuitură de copite ; 

Le vorbeşte şi le mîngfie coama cea aspră 

A unei păroase căpăţini ce-ar vrea să se zbenguie. 


Şi cînd în sfîrşit e gata cu treaba 

Şi-şi poate miinile-ntinde spre focul din vatră, 
încă-l mai zgflţiie spaima, cu mintea 

La itot ce hălăduie-n juru-i, dar habar n-are. 


EI chibzuie slovenind în cartea cu catarame de aramă - 
Capitolul cu istorisirea călătoriei lui Noe, 

Cum arca şi nevinovaţii.săi călători 

Plutit-a-ndelung pe apele fără țărm ale potopului. 


Şi cu totul scufundîndu-se-n minunata poveste, 
Pe cînd furat gîndului vede focul cum arde, 

1 se pare că, anume ales de Dumnezeu, 

EI pluteşte pe valuri, cu-ogradă şi vite. 


FIERARUL 


Cînd stau adesea şi lucrez, în frîu ţinîndu-mi 
Țişnetul inimii-nvolburate şi sălbatice 

Şi rimă cu rimă domol împletesc, 

Prefăcînd ceea ce nu-i cum trebuie-n poem, 


Adus de-o rătăcită-adiere de. vînt, 
Aud loviturile de ciocan, hăt ! undeva, 
Cum răsună voios ca nişte clopote sărbătoarea. 


Dar nici că mă tulbură, ştiu că harnic fierarul Î : JAN PRINS 
Aţiţat-a pojarul scînteilor cu foalele, E - 
Şi-n flacăra ţişnită, care suflă şi dănţuie,, ia An cip e 
Domol şi-ncălzeşte fierul pînă la alb. 


Şi pe nicovală-l pune ca pe-o săgeată 
În taină furată focului sacru din cer, 


Și za iese în: erai tine, E O Pseudonimul lui Q. L. Schepp. Şi-a făcut studiile 
Gu icneli de ciocan acuma-s date-n vileag. E la liceul clasic şi la Institutul regal de marină. 
; SE ay ş Între 1896—1924 a fost ofiţer de marină, călătorind 
Şi-ntr-adevăr cuget, pe cînd fac să tresară E 3 în această calitate, de mai multe ori, în Indonezia. 


Vri i-nal iedul apă : În ultimii ani. ai vieţii a locuit la Bussum. 
Vreun sunet mai-nalt la-nşiruirile ritmului, > Ă După. vtraia-_de. 207. de anii: dei publică: rimele 


Ici îmblinzind un cuvânt, acolo-n, străluciri scăldindudl poeme, J. Prins continuă să colaboreze la diferite 


„Pînă-mi răsplăte:e răbdarea cu frumuseţe : A ; periodice. Versurile sale izvorăsc dintr-o mare dra- 
: 3 goste pentru peisajul olandez, pe care-l zugrăveşte 
în culori bogate. Poeziile i-au fost strînse în volumele 
“Excursii (1911), Maree (1917), Apariţii (1925). 
i Versurile pe care lea dedicat. Javei sînt mai detai- 
Şi-aceeaşi taină a inimii pe care eu am cîntat-o 8 ; late în descriere, mai anecdotice şi, ca atare, mai 
Licăre şi spre el din oţelul vânjos. DO puţin rezistente : “Poeme indoneziene (1932). În 1940 
i Prins publică 40 fabule de la Fomtaine, reeditate, 

în 1946, cu adausuri, 


Că la fel, făurarul purificat-a prin flăcări 
Metalul cel brut silindu-l să ia formă, 


(Ion Caraion) 


ECLUZĂ 


Canalul umplindul cu vuiet de spumă, 
„Pătrund galiote-ntre-aridele diguri 

Şi pâînzele-ntinse apoi îşi adună, 

Şi lunecă-n sasul ecluzei, loc sigur. 


ds orci i 
Bordajele dure scrişnesc lingă zid, i 
De cum se stîrneşte un freamăt, o boa:e, 
Cît ecluzierii din nou-nu deschid, 
"Să fugă în spaţiu acea nerăbdare. 


san îi “RENE DE CLERCQ 
Şi zorii par muţi, cît-nainte de-a creşte 


Acel zgomot tînăr departe se-ndrumă. Ş j Să (1877—1932) 
E goală ecluza şi-n ghiocu-i, fireşte, i ; ză 
-Selipeşte în soare doar scamă de spumă. 


Debutează cu un volum de Poezii (1907), influ- 
enţat de lirica lui Gezelle. Poezia lui capătă cu 
: E ş timpul accente sociale puternice, zica în volu- 

A astibiile: iasă ir mele Torţe (1909), Din adîncuri (1911). = 
iile: ce Vip ere ei ctadl E 3 După E tă război mondial, scrie piese biblice 
în versuri : Cain, Saul şi David, Absalom. 


CORĂBIILE PLEACĂ ȘI VIREAZĂ 


Să prindă vîntu-n pînze vrînd îndată ; 

Virează răbdătoare ziua toată, 

Sub soarele scăpărător şi blind, 

Atît de fericite că acum : 

Pot iar porni pe-albastrul apei drum. 4 E: : 30, 
: : 


ZĂ 


Şi-s mulţumite, răcoroase ape i 4 pă ere PAL ȘI i 
Cînd li se scurg pe piepturile grele, | d : ş 
Cînd îndrăgite-s negrele lor vele 

De-al lumii vânt, ce, strecurat pe-aproape, 
Lovindu-le ca pe întinse strune, 

Le face a plăcere să răsune. 


sia (PE) 
Între noapte şi zi 
stăteam pe o dună înaltă 
şi căutam soarele. ; 
În spatele meu; marea-şi zvirlea apele negre şi gri, 
iar deasupra mea lunecau, laolaltă, 
nori grei. 


Şi pleacă şi virează-n largul zării, 

* Şi-mi place-n soare să le văd plutind, 
Cînd parcă pruncul soarelui mă simt 
Şi sorb cu sete vînturile mării, 

Cînd ele recunoscătoare sînt 
„Că iar ne depărtarăm de pămînt. 


ă 
- Căutam soarele, 
care să mistuie norii 
şi zbuciumul meu, 
3 ca să-mi pot ridica fruntea 
; pînă la fruntea-i de zeu. 
(Aurel Govaci) Pine A : 


Văzduhul rămase Ala 

la fel ca sălbatica mare. - 

Am coborât totuşi de pe dună 

„şi am dat vieţii şi grijilor ei ziua bună. 


, 


GINTEC MIC 


Nu poate inima să-ndure chinuri 
Mereu, nici bucurii. : 


"Vin zile cînd, fără « să ştii, 


“Se schimbă cîntecele în suspinuri.. 


Atunci — îndeosebi „<tad; plouă-afară — 
Pe geam ne tot uităm 

„Şi, întristaţi adînc, visăm 

La Morile pe care ploaia le ddboări. 


şi totuşi, cine ştie, miine poate — 
Prin stropii-aceştia chiar, : 
Frumoşii muguri vor sta iar 

Deschişi sub inimile noastre tulburate. . 


(Petre Solomon) 


KAREL VAN DE WOESTIJNE. 
(1878-—1929) 


S-a născut la Gand, şi a murit la Zwijnaarde. 
După Guido Gezelle, este personalitatea cea mai 
profund umană şi poetul cel mai original al curen- 
tului literar „Van Nu en Straks“ („De azi şi de 
mîine“). Între: 1907——1920 a locuit la Bruxelles în 
calitate de corespondent al revistei Nieuwe Rotter- - 
damse CGourant. Culegerile de Versuri Casa: părin- 
tească (1903), Livada păsărilor şi a fructelor (1905) 
şi Umbra aurită (1910) aparţin unei prime epoci, 
de expresie impresionistă şi simbolistă. : 

Omul de noroi (1920), Dumnezeu la mare (1926) 
şi Lacul de munte:(1928), adunate în 1942 într-o 
trilogie intitulată Bătaie de „aripi la orizont au o 
vădită tendinţă spiritualistă, împinsă uneori pînă la 
misticism. Alte culegeri, cum ar fi Substrata, Inima 
beată şi Poeme postume sînt de aceeași factură. 


" ALUNĂ SÎNT 


Alună sînt... Un vierme galben, moale, 
Orb, stă şi roade-n 'strîmta încăpere ; 


Pa 


Răspînditor îi sînt seminţei sale 
Şi-s gol ce nu se plinge, nici nu cere. 


De mult 'în voia soartei m-am lăsat 
Şi-n ciclu-nchis o lună hrană sînt 
Pentru un vierme _tont, stupid, ingrat. 
Dar de-s atins de-un prunc nevinovat, 
Mi-aude golul ; Ah! Şi sun ; şi cânt. 


f 


AM FOST ACOLO ŞI AM FOST AICI 


Am fost acolo şi am fost aici, 
ţărîna scormonind şi cerul eu. 

. o. 2 ._. ._y ._. 
Şi ce-am găsit ? Nici o lumină, nici 
un licăr mai puternic ca al meu, 
nici baremi o oglindă pentru mine, 
nimic pentru păcate să m-aline. 


„O masă mi-au întins, din îngîmfare, 
de cer însă nebinecuvîntată, .. 
„şi am clintit a gliei sare toată. 

Eu sîngele să-mi vărs a fost să-nvăţ 
la al cenuşii mele trist ospăț. 


„Cit, oare, a ţinut cumplitul praznic ? 
Tu mi-ai fost oaspele din urmă, scîrnă, 


tu, moarte, scirbă, cu scheletu-ţi groaznic, 


şi gura ce cusută ţi-i cu sîrmă. 
Şi-am rupt amăgitoarea învoială, 
căci beat eram, cuprins de ameţeală. 
pi 
Şi după alte prăzi am tot umblat 
silit, de-atunci, sub soare şi sub stele. 
O, vînător în veci înfometat ! 
Pe degetele îngheţate-o piele 
de ger crăpată mi se scorojise, 
cum nu. puteai să vezi nici chiar în vise. 


Şi-am fost aco 0, şi am fost aici, 

şi cerul preamărind, şi iadul greu. 
Ce-am dobîndit ? Nici o lumină, nici 
un licăr mai puternic ca al meu. 

Şi-al meu obraz ca noaptea cea adîncă 
cel mai frumos din sorii lumii-i încă. 


- 
FETELE DE PRIN TAVERNE - 
A side 
Fetele de prin taverne 
Au genunchii fini de tot; 
Plozii-şi leapădă cum pot; 
„Drag de noi li-i între perne. 


Poartă bluze aste fete, 
Strînse de plesnesc pe piele. 
Ne trezim în pat cu ele 

Goi de gînd, plini de regrete. 
-Marea o chemare este ; 

Ni-s dorinţele cumplite, 

De urlăm ; ni-s văduvite 
Depărtatele neveste. 


Pururi ancorăm, în roi, 
Prin taverne-ntunecate 

Şi cu fete-n roş fardate, 
Vai, ne pierdem viaţa noi! 


y i 


Ca volbura pa spic de grîu 

Pe trup îmi creşti ; obrazul meu curînd 
Simţi-va cum l-atinge dulce rîu, 

Din părul tău de aur murmurind. 

La grijile ce mi se zbat la gl 
Curînd va capul tău să se ridice, 
Cum cu “parul volburei. s se-ntimplă 
Cînd suie pe prelungi şi coapte spice. 


Puternic nu-s, şi ostenit de cale 
“Povara vieţii teama mi-o mai creşte ; 
Simţind că-s însă sprijin vieţii tale, 
Simt şi cum tu mă ocroteşti, fireşte. 


Aceasta ţinta. dragostei s-arată, 
Tubito, chiar de teamă mi-i un pic : : 
E lanţ d= volbură înmiresmată, Z 
Ce-şi răsplăteșie îndrăgitul spic. 


-. 


TATĂLUI gală - 


Tu, ce-ai murit cu griji şi mi-ai fost Tată, 
şi-un trai tihnit mi-ai fost dorit oricînd, 
„cu miini tremurătoare, glasul blînd 

„şi, mort, cu-o. rază-n barba strecurată — 


să ştii că sînt ca barcagiul, cînd, 
lăsîndu-şi visla-n seara-nmiresmată, 
se lasă-mpins de briză doar, să poată 
pluti pe undă, nuferi culegînd, 


fiindu-i cîntu-n pajişti şi oriunde, 
simţindu-l ca pe propria suflare. 


Dorinţi defuncte stau să mă inunde, 
cît chipu-mi peste ape nu fetite, 
pe-al tău zărindu-l, tremurat, în unde. 


CIT BINE INIMII îl FACI 


Cit bine inimii îi faci, iubire, 

cînd risul şi se ţine după toană 

şi, după griji ce-au stat să se înşire, 
din nou răsari în zori, cînd şi-o codană, 
rizînd, îţi stinge vechea ta mîhnire 
Nu ştiu ce-i fericirea ; dar răsad 
“de tihnă-mi. este chipul tău senin ; 

rîd ca un prune trecînd rîzînd prin vad, 
de bucuria recii ape plin, 

de-argintul ei, ce glezna-i scaldă, dar 
Femeie, te iubesc ; doar teama, poate, 
mi-nchide ochii cînd te văd zimbind ; 
sînt lacom prunc, ce fructele brumate 
din pomii serii le-ar pofti cu jind, 
însă de farmec mult prea tulburat e. 

"4 


O, e atît de trist că plouă a a 
că plouă peste veştedele la 1 Î 
Şi florile-s atît de grele bait £ 
Se, scurge ploaia şuroind pe dizăitisi 


Livizi şi împietriţi sînt poti ceaţă 
o, bunii pomi ce freamătă plîngînd i 
şi vintul, vîntu-n tînguiri se frîn : 
suspine tandre revărsînd în cînt Ed 


> 


Acum. s- : ip e 

ri s-ar cere plăsmuirea tihnei, 
sară > 

ii e ip bătrîn alăturea să-mi vină 

măicuţa-n cenușiu, lîngă E 

sau nuşiu, lîngă culcuşul 

n care-am cutezat să văd lumină 


i. I E 
şi-n care chinu-mi în suspin se var:ă 
E trist că iarăşi mi-i că 

că iarăşi mi-i durerea doamna 
c-apasă greu în amorţiţii arbori : A 
A . E ș 
„0, e atit de trist că plouă toamna ! 


(Aurel Covaci) 


KAREL VAN DEN OEVER 
(1879—1926) 


5—1912 a fost se- 


S-a născut la Anvers. Între 190 
beid (Munca fla- 


cretar de redacţie la Vlaamse Ar 
mandă). i . 
După simplele Povestiri din păduri şi o serie de 
poeme de atmosferă, cade pradă erorii de a imita 
— şi de a imita neconvingător — stilul Renaşterii 
(v. Rime lunare evlavioase). Re 
După primul război mondial, 
mod de expresie ceva mai simplu şi mai direct 
în unele poeme de inspiraţie religioasă (v. Trans- 
parentul deschis sau Pavilion) şi în unele „meditații 
a căror trăsătură catacteristică e simplitatea (Viaţa 


interioară a lui Paul). % 

Mai cităm : În fervoarea înnegurată a zărilor ma- 
tinale, Despre lucruri paşnice, Tripla imagine, Elo- 
giu către Anvers, Făclia de argint. 


el îşi găseşte un 


IDEEA MORȚII 


Ideca morţii e o iarbă-amară 

ce cereşte-n fiecare dintre noi, 
dînd cîte-o floare, în singurătate. 
Omul şi-o-nfige-n butoniera hainei. 


ii: 
e că merge drept, 
încovoiat sub. o nădejde frîntă, 
mireasma aspră-l însoţeşte veşnic, 
de nările-i atente atîrnată. E OI : ie ZA E 
[9 clipă de-ai simţit-o, trupu-ntreg î JACOB ISRAEL DE HAAN : 
ţi-e apăsat de-o jerbă funerară. - | d (1881-—1924) 
„şi de a spaimelor povară. , SE, E 7 
Chiar de ţi-ai pune-un trandafir sub nas, : 4 
„tot n-ai scăpa de-acea mireasmă-amară. 
„Căci orice floare-i firavă, şi toate 
se ofilesc, curînd. / 
Dar pururi înfloreşte-al morţii gînd, 


A Ps învăţător, apoi jurist. În 1916 îşi: ia doc- 


Oră ii a nezpeaaea 5 4 ş toratul la Amsterdam şi devine profesor, particular 
sau pe mătasea albă a miresei. zi ş de lingvistică psihologică. În 1919 pleacă în Pales- 
, i „chit ia azi tina şi moare asasinat la Ierusalim. e Se se 

a] -ă Prin proza sa timpurie, ]. I. de Haan App e 

i E 3 naturalismului psihologic, de exemplu: Patologii 

- (1908). Ca poet, se remarcă îndeosebi prin lirica 


ze aul că, j | inspirație religioasă. Viaţa sa chinuită, tra- 
GR: REIERELE/. E ca ati Rai - "Sai dizect în Catrene (1914). 


E E. Un mare interes istoric şi literar îl piei şi 
SE E, ş textele pe care le-a trimis din Palestina cotidianului 


+ Greierele : olandez Algemeen Handelsblaad. 


cîntă din. țambalu-i de argint, 


undeva în iarba cimitirului. 


„păsările, vîntul de asemeni, 
nu-l aud pe greier... 
însă în biserică 

— unde liniştea-i adîncă — 
ţiriitul lui răsună clar. 
Dumnezeu, ascuns după altar, 
îi ascultă 

prea. smerita rugă. 


Norii care trec pe sus, : E : At za MEDITAȚIE 


i un băiat are nevoie de-o slobodă viaţă hoinară, 
Un bărbat de spaţiul oraşelor și al drpiei: 
Din zorii-mpicliți pînă-n faptul de seară, ză 
Vinează penetul. iute ca pasărea al bucuriei. 


i 


4 


zu i e 
“Eu, deci : au cine a prins bucurii fără număr, : 
Pestriţe ca fluturii, iuți precum pasărea-n zbor ? 

ş tears Era - 

Dar, deasemenea : cine rănitu-şi-a mină şi umar 


(Petre Solomon) N 3 A În trandafirii pe garduri suiţi cu mulţime de flori ? 


3: Evan; un amic) i ta, CATRENE 
Ori trandafirii, ori “vîntul atita de dulce arzând. - i 
Nu-i trebuie omului prea istovit mai nimic ; E O |. PĂRĂSIT 
Decît ce capătă morţii : : doi coţi de pămînt. i 

rai > : Ştia ca mine nimeni ce trebuia făcut, 
Bine-i să ştiţi : nu-s oraşe, păindizivulă mai vaste Mai rău făcut-a nimeni ceva ce n-avea drept. 
Ca măsuratul pămînt din a“ morţilor strîmtă grădină, Azi, părăsit de toţi, însingurat şi atata 
Unde şi tristul sărman şi piratul marinelor coaste. “ă stau, mă contemplu şi sfîrşitul mi-l aştept. 
Una se-arată-n mereu schimbătoarea ţărînă. A o a 


Toate-au acelaşi destin : gardul de-arbuşti, astăzi veşted, E 1. NELINIŞTE 
Miine-nfloreşte cum cere-anotimpul în zbor. Par 
Astăzi vezi iarbă, vezi flori înălţindu-şi plăpîndul lor cre ; Cel ce, la Amsterdam, zicea „Lerusalim 


Peste mormîntul stăpînilor şi-al slujitorilor lor. cu sufletul şi duhul cumplit înfometate, 
iubirea-şi schimbă-ndată ce-acolo-i pelerin : 

EARP 
nostalgic, să murmure doar „Amsterdam“ mai poate. 


Stăpînitorii de ape, pămînturi şi vaste oceane, 

N-aflau o lume prea mare ca să-i încapă-n limanuri. 

Ah, dar-un dulce al morţii surâs le arată ce vane 
„Sînt ale învingătorilor şi-ale-ndrăzneţilor planuri. 


III URMAŞII MEI TA 


Urmașii mei, citindu-mi catrenele cîndva, 
vor tremura, dacă vor înţelege 

în ce tortură-a inimii betege . 

s-a scurs mereu în Cintec viaţa mea. 


Eu, istovit, am fugit de cîştig şi de riscul nespus ; 

Nu mai emană din mine, în zori, vreo dorinţă sfioasă, 
Prada din zori să mi-o fure şi-apoi să mi-o mine spre-apu 
De pe un vesel tărim nimerind în plăcuta mea casă. 


Riscul, cîştigul, te duc la o esenţială-ntrebare : 
„Cit va să-mi dăinuie viaţa ? De cîte ori, treaz, OO si 400). BUCURAZEV A DE! RREZENT 
Va să mai văd altă ziuă de vară cu soare 2 ră [E pa Tal : i-a sasi 
Desfăşurată din zori în amurg, precum ziua de azi ?% E | Să nu-ntrebi unde-i azi Score 

, î 3 i E | şi nici cum cel de azi va îi 8. fie. i 
Sint pregătit, nu mă tem de acum de vreo Moarte. . : i | Trăieşte-ţi piața, gluga pă 
Nu le doresc existenţelor mele multiple adaos ; 3 E” | O Giipă pierzi ? vera ist i î ij 
Mă mulţumesc cu-acel pumn de ţărină ce să suit ne-mparte, E za Eta Co aci) 
Cind lingă cei morţi, ai „noştri, ne-aflăm un repaos. : 


WILLEM ELSSCHOT - 
(1882-1960) 


Pseudonimul: i-a ami ]. de Sati originar din 
“Anvers, it 

A făcut studii comerciale şi a i Malot la: Dacie şi la 
Rotterdam. După cel dintii .război mondial, a con- 
dus la Anvers un birou publicitar. 

Deşi ducînd o viaţă foarte intensă, de om de afa- 
ceri, n-a încetat niciodată să scrie. 


Romanele ca şi poezia sa au un caracter cu totul 


personal : sub un acerb şi laconic umor, ele ascund. 


o mare doză de emotivitate, 


Versurile, dintre care” unele încă din perioada 
pariziană sau olandeză, i i-au fost publicăte în revista 
Forum, apoi în: “culegerea Poeme de. altădată. 


Cele mai cunoscute dintre romane sînt : Brinză, 
Pensiunea, Piciorul. 


Splendida nuvelă Focurile încheie activitatea lite- 
rară a lui Elsschot. 


În 1957, da. a 75-a aniversare a: naşterii, şi-a 
văzut tipărite Operele Rote; reeditate apoi în 
mai multe rînduri, 


+ 


Cînd tata doarme-n. patu-i,. liniştit, 

Şi rumegă un zîmbet de-ncîntare, 

Tu trează stai şi-ţi chemi, cu-nfiorare, 
Copiii: unde, cînd s-au risipit ? 


Ca vulturii-n furtună-au prins să zboare, 
Luînd bucăţi din cuibul părăsit, 
Unde-i aştepţi, cu sufletu-ndoit, 

Căci pe ceasornic Timpul semne n-are. 
Nu te lăsa zdrobită de amar! 

În gură dinţii nu s-or mai întoarce, 
Nici laptele în piept, oricît l-ai stoarce. 


“Nimic nu-i de făcut. Bea, aşadar, 
Un păhărel şi cîntă, fără jale, 
Că Moartea umblă cu tălpile tale. 


CERŞETORUL 


Am devenit prea gras spre-a mai putea 
Stîrni a celorlalţi compătimire. Și 

Dar nu pot ca o scîndură subţire 
S-ajung (n-ar fi în stare nimenea !). 
Un farmacist îmi dă, în loc de bani, 
Nişte pilule, cu-nţelepte sfaturi 
Spre-a-nlătura osînza strînsă-n straturi 
Pe fese şi pe burtă. Dar în van |! 


9 i mi-a ajutat, ii 
Nici posturile lungi, nici pietatea : 
Din contră, mi-au sporit obezitatea — 

Poţi să mă pipăi, domile ! — dă-ani şi-un sfat 


Dac-o scâgă Cerul, se Ea , 3 pe în ș 
je rai „ se-mplinesc, de Paşt î ş 
“Treizeci de ani de cînd, ca să Păi sară i E: E W. IM. KEULS 

esc, p 


tu capul mi-l descopăr şi cerşesc. — E _(1883—1968) 
ar voia, Lui, o, cine-o va cunoaşte ?! 3 E Aaa 


- 


(Petre Solomon) 


A 


Poet şi traducător, a studiat dreptul devenind, în 
1907, avocat la Amsterdam. În calitate de critic 
teatral şi de cronicar muzical, a colaborat la Al- 
gemeen Handelsblaad. i zdra 

Mai puţin spontan ca Bloem şi mai puţin filozofic 
decît Van Eyck, atmosfera poemelor sale îl înru- 
deşte totuşi cu poezia acestora. Sumbru, echilibrat, 
meticulos. E i CCA 

Solicitările vieţii sociale i-au înfrînat parţial pre- 
ocupările literare şi deplina înflorire a talentului, 
un talent fără îndoială auster. Şi cu toate acestea, 
activitatea lui Keuls n-a fost una dintre cele mai 
sărace : În curent (1920), Pentru tăcere (1924), 
Lampa  dansantă (1935), Rondeluri _ şi catrene 
(1942), Poeme reunite (4 volume, 1947—1949, în- 
tregite cu ciclul Drumuri şi nori), Regiuni (1953), 
- Cortină (1958). : , 


pi 


SURA ZI DE PRIMĂVARĂ 


Sura zi de primăvară gâlgiie de presimţiri, 
Asupriţi par de odihnă mugurii pe ram, 
Parcă viaţa-şi cruţă plinătatea » : 

Şi ar vrea să ocrotească o sfioasă fericire. 
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ci pe ceru-n scrum nămeţeşte-o melan 
Pe care o-mbibă ascunse izvoare, i 
"Această zi cheamă pe cei în rătăciri şi disperare 
Plini de tristeţea tinereţii stinse-n zare. 
Şi-n lunguri de-alei şoapte-adie 
Cu speranţe, făgăduieli şi trecut, 
Un cîntec visînd la ce-ar putea ca să fie: 


E: 


Înmugurire-a cărei viață-i de pe-acuma-n cumpănă, Ş 


Dispărută. durere printre-amintiri, bucurie 
Din leagăn umbrită, ce-a rămas doar iluzie. 


-VINEREA MARE 1941 


S-a stins cineva, dar viaţă-i fu moartea, 
Suferinţa mîngiiere, setea, alinare zi ă 
„Crucea. de care-i anina trupul dirdiitor, . 
Simbol deveni, al speranţei. 


„ Şi-acum iată-asupritori stăpîniţi de-o iluzie, 
„Ei fost-au împinși. de demonul Li) aaa 

Ş-acolo unde-i un popor de ei nimicit, 
Stearpa stemă le stă pe ruine-nscrisă, 


Ci mulţi ajuns-au slugi la materie 

Şi pier în beţiile cruzimii, 

Ori alţii apun sub o mută şi grea 

Resemnare-n destinul care nu-i ia în seamă, 
Iar cei pentru care vechea cruce mai are preţ, 
Frămintaţi-s de deznădejdea grădinii măslinilor. 


Griul se şi grămădeşte în .clăi : 
Odată cu-nttia-nfrunzire a sfeclei. 
Fură zile frumoase : 

Inima-mi nu poate uita. , 


„ Înveşmîntate pajiștile 
în aur şi-n bronz. 
O ciocîrlie deasupră-ne i cae) 
Şi deasupra anilor noştri douăzeci. 


“Şi tot soarele ce*dogoreşte.: -- 
Şi albe umbelifere 

„Legănîndu-se-n mină - „bai 
îşi rotesc umbrele-n toate părţile. 


Fluieram ceva dulce 
Dintr-o frunză crestată : 
Era atît de frumos pi 
Inima-mi nu se poate ostoi. 


i 3 
M-a luat viaţa de braţ 
Şi mi-a dat numele ei; 
Ca să cînt sub copaci 
Şi prin fereastră, 


"Să nu'se piardă peste 
Oraş nici un vînt 
La care să n-asculte 
Cineva şi să se-ncînte. 


Şi prin mine însumi 
Ritmul să-i sporesc: 


. 


III 


Oare n-am visat că-ntr-o zi nemulţumiţi lumii, 
Sătui de ocna lor, trezitu-s-au să strige ? 
Şi doar ca s-arate duioşilor întreaga 
Durere-ngrozitoare ce-nchingă. omenirea, 


Ci-n lung de sumbre porturi şi de diguri, 
""Nălţînd bombarde, sulițe şi larmă 

Prin toate ţările şi. cetăţile hanseatice Și 
Foame şi mestatornicie, 


De la spiritele ce din beznă renasc, 


De la-necatul cu alge şi rogozuri în barbă 
Pin' la schimonosiţii hipocampi 
Ce mingfie visurile unui cal de soi... 


Văzînd acea hoardă, o! de-aş putea-n gînd, Ură, 


Părtaşă să te simt la F acerea-din-Nou, 
Iar tu să schimbi, matrice, în vrere şi-adevăr 
Foame şi nestatonnicie, ; 


IV 


Lumea-i un fluier pentru mii şi mii de guri. 
Fiecare-şi spune cîntecul. Se-aude-un fel de jale 

“În care nimic n-aflat-am din propriu-mi viers. 
lar tu ? Poate că şi tu lovitu-te-ai de-o lespede 
Şi te-au izgonit fără surle ca şi pe .nine. 


“Totuşi visat-ami, sperat-armn ; . -am pocăit. sa 
Văzut-am Alpii, Flandra şi Strassburgul pe Rin. 
Am iubit. Bătut-am tobe-n multe alaiuri. j 

Cărţi descusui, doldora de. străveche-nţelepciune. 
Am căutat, pe cît se putea, miini şi picioare. 


Şi sfîrşitul ? M-am ales de-aici, ca bun de eee e. 
Cu mâîngiierea cântecului meu doar, cînd seara-n ti ă 
Stau pe-o bermă-naltă-ngînînd un pui de melodie, 

. _. . Poe . . . e, 
Nu veşniciei sau lumii, ci Cupă sd fuge m 
Şi-i pentru mine încă-o zi fericită. Prea destul. 


“(on Caraion) 


FIRMIN VAN HECKE 
(1884-1961) 


“„ Debutează sub înrîurirea lui Karel van de Woes- 
tjne, pentru a-şi găsi, curînd, un ton personal, 


Volume : Versuri (1912), Poezii (1925), Lazarus 
(1951). 7 - 


CORĂBII IN NOAPTE 


a 
Nu mă cunoaşteţi voi, cei care mă vedeţi acum — 
Cel ce priveşte marea 


de pe țărm nu o cunoaşte nicidecum 


De cînd a început să bată vîntul aspru-al vieţii, 
Mi-am îndreptat spre larg corabia tinereţii. 


Şi, plin de-ncredere în frumuseţea ţelului ales, 
Îndeosebi spre-ale simţirii orizonturi am purces, 


„Pe ale inimilor noastre mări nemărginite, 
Am înfruntat necazuri, bucurii, ispite. 


Nu mă cunoaşteţi voi, care pe-aceleaşi mări m-aţi întîlnit, 
De-ale prezentului fugare vinturi bîntuit, 


= 


Ri eg a i apt să, aie fi 
ăci, fie că pluteam pe-o mare calmă, 


, ia cîrmă-am stat, senin şi liniştit întotdeauna, 


Şi, de nimic neîngrădit, fără de teamă-am navigat 
> 
Ori încotro dorinţa m-a mînat. 


- ă 


Din ce în ce mai solitar, am mers tot mai departe, 
Adesea ispitit de glasul valurilor, îmbietor la moarte za 


- DP 4 A 
O, în atîtea seri, privit-am în adîncul lor 
> 


E Limanul E sii aaa A 


: Să * Ă . = A, zi 
„Din ce în ce mai solitar, ştiam că numai întîmplarea 


ă înţe! inul i TEA, 
Ne face să ne înţelegem unul altuia chema 


ast: dat. să. tr6 i el 
Dar, pe oriunde mi-a fost dat să trec, s-a auzit al meu ap , 
3 [i 


Căci fiecare-şi ia la bord durerea, sub un alt drapel. 


(Petre Solomon) 


"JAN VAN NIJLEN 
(1884-1965) 


S-a născut la Anvers şi a murit la Bruxelles. A 
început prin a fi angajatul propriului său părinte, 
apoi rînd pe rînd îl găsim corector, vînzător, ziarist. 
După întîiul război mondial a intrat corector la 
„Ministerul Justiţiei, a parcurs toate treptele func- 
ționăreşti şi a fost pensionat în 1949 cu gradul de 
director. 

Primele poeme în volum (v. Versuri) îi apar 
în 1996. ga 

A fost redactor la diferite ziare: De Vlaamsche 
Arbeid (Munca flamandă), unde — în afară de 
cronici literare şi teatrale — a publicat şi. unica sa 


nuvelă Pedeapsa, apoi la Nieuwe Leven (Viaţa - 


nouă), Antevaken (Deşteptarea) şi De Boomgaard 
(Livada). i Pia 

__ În De Boomgaard a publicat un studiu despre 
Baudelaire (1909) ; în acelaşi an vede lumina ţi- 
parului culegerea Lumina, urmată peste. doi 'ani de 
Spre fericire şi peste încă un an, adică în 1912, de 
studiile asupra lui Francis Jammes şi pictorului Ja- 
cob Smits. 

Prin mijlocirea prietenului său olandez Greshoff 
publică în 1914 Nouă poeme: . 

În timpul primului război mondial va locui în 
Olanda, unde redactează Ceasuri cu Montaigne, tra- 
duce din Guy de Maupassant, se ocupă de opera 
lui Peguy. D i e Aa: 

În 1923, în seria Palladium îi apare Obrazul 
pămîntului. : : 


iz -măto i ia pubbeai apte. 
ul următor, editura Stols i-a public : 
Pi Poeţii micii fintini. Tot la Stols (1928) 
blică Pasărea Phoenix. 3 : 
i: 1934 şi, respectiv, 1938, e prezent cu Cripto- 
ie şi Copilul bătrîn. : 
erai aia lucrări figurează : Somnambulul 
şi Prea tîrziu pentru lumea aceasta. 


CÎNTEC VECHI 


O floare care, noaptea, se desface 
îmi pare dimineaţa virginală, 

Cu nori de aur în albastra-i poală, 
Mijind deasupra tufelor sărace. 


-Se leagănă cireşu-n boarea lină, : 

Cu albele lui flori, de noapte-nchise. 

O mierlă neagră cîntă, pare-mi-se, 

Şi un copil cu glas curat o-ngina. 

lar cântecul acesta îmi deşteaptă 
Străvechiul dor de patrie. Acuma, 
Pămîntule, mă chemi din nou, ca muma, 
Vrăjindu-mă cu vocea-ţi înţeleaptă. 
“Mi-e inima vioară încă-n stare 

În cîntecul tău să se regăsească 

Şi, amintindu-şi hora strămoşească, 
De bucurie să se înfioare, 


Eu nu-s aşa ingrat ca să-mi doresc ş 
O zare luminoasă, dar străină, sa i 
Menită să-mi umbrească, nefiresc, 


A patriei văratică lumină. DI “4 


Cînd, însă, viscolele iernii bat, 

Iar gerul şi ninsoarea-nchid în turle 
De alabastru lumea, simt deodat 
Că-n piept începe-un dor străin să-mi 


Mi-e iarăşi dor de verzile coline, 
De-oraşele ca marmura de albe, 
De soarele ce toarnă-n vin iubire, 


De-umbrosul pare Borghese, cu terase 
Pe care se aştern sonore salbe 
De sudice cîntări melodioase ... 


X SFATURI PENTRU ALA Up 


Nu vă suiţi în tren fâră-o valiză doldora de + vise, 
În fiece oraş o casă veţi găsi, cu uşile deschise. 


Rămîneţi liniştiţi lîngă fereastră, răbdători : 
Nu ştie nimeni cum vă cheamă, sînteţi doar nişte călăte 


/ 


Cu prospeţimea ochilor copilului ce-aţi fost odată, 
Priviţi în jur, şi lumea o să vă pară minunată. 


- 


Tot ce vedeţi că-n solul primăvăratic a-nflorit, 
Șă ştiţi că pentru voi anume-a fost sădit. 


Despre cenzura filmelor : zîmbeşte DD aitgiezeti şi clipa îşi alege. 


i d 


Pe bravii şefi de gară, amabil salutaţi-i, 


„Căci nici un tren nu s-ar urni fără sertalial- lor, din staţii. . 


d gi n A. 
lar dacă trenul nu înaintează, sau merge prea încet, 


"În ciuda grabei, a dorinţei voastre, şi-a banilor plătiţi tre 
alet 


Fiţi calmi şi folosiţi rezervele din geamantan — 


Şi veţi vedea că nici o oră nu se iroseşte-n van. 
e 


lar dacă trenul vostru va sosi-ntr-o staţie ciudată, 
De-al cărei nume nici n-aţi auzit vreodată, 


V-aţi atins scopul : căci abia atunci aflaţi i aa 
 Ce-nseamnă a călători, iaca dp a şi drumeţii-adevăraţi... 


[Sin deosebi să nu vă mire că, trecînd pe lîngă vre-o pădure 
N ternă, 


Un tren banal vă poate duce în cetatea Romei, cea eternă. 


= 


PASTEL 


Încremeniţi mestecenii păreau — 

O dungă-a toamnei, lingă-albastra 
Sclipea amurgul, frunzele zburau 
Prin “aurul luminii-n scăpătare. 

Şi totul rămăsese-n nemişcare, 

Deşi deasupra pomilor pluteau, 
Sfioase, păsările călătoare 

Ce-n zborul lor âpre. sud ne salutau. 


= i ai 
A ta it 
spre seară, cîntecu-amuţi. 
De vînt stîrnită, marea se răsti 
La țărm. lar prima stea luci, verzuie. 


Deodat la ale nopţii reci fruntarii, - 
Ca dintr-o stampă s-au desprins pescarii — i PIERRE KEMP 
Ca nişte umbre japoneze, şuie. - n (1886—1967) 


MOARTEA CLOVNULUI . : i 
e : : 
cca ni sa DAR re sale , S-a născut la Maastricht. A fost scurtă vreme 
Eu rd fiindcă ştiu că-n viaţă sînt, ziarist la Amsterdam. În 1959 i s-a decernat pre- 
Şi-oi ride chiar şi dincolo de moarte. , ş miul „P. C. Hooft“. 
Iubirea-i ca o stea : de pe pămînt, 1 y Deşi a debutat încă înainte de 1920, poezia sa 
3 | modernă a apărut mai tîrziu într-o culegere, Stabili 
şi trecători (1934). în volumele următoare, admi- 
rate din tînăra generaţie, Kemp şi-a accentuat ta- 
lentul original şi expresiv: Fugitive şi constante 
(1939), 'Tranzitive şi imobile (1940). Comparat 
uneori cu Gorter, datorită senzualismului său, Kemp 
BĂTRÎNUL ă E se apropie mai mult de Richard Minne prin fante- 
3 j zia sa şi printr-o melancolie ironică. 


Chiar cînd s-a stins, se vede mai departe. 


De cîte ori m-apuc să scriu, bag seamă 
Că mîinile mi-s ale-unui bătrân. 


4 Ş 
Mă resemnez : e-a omenirii dramă. 4 TRANZIŢIE 
Dar jalea şi dorinţa, îmi rămîn. : 


în faţa unui pom cugetă ţapul din mine, 
Freamătă lin frunzarul ce-l încarcă ; - 

Urmăresc cântul ce suie şi revine 

Chiar de, să-l cred, mult prea bătrin sînt parcă. 


(Petre Solomon) 


Aud sunînd a frunzelor desime. 

În viaţa mea intensă tăcerea nu pogoară. 

Prin păr îmi trece-o undă de dulce prospeţime 
Şi mă ridic, lansînd — a cîtea oară ? — 
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. % E > 
dîncă, pas chemare, dar cu toată 
Știința mea de azi străvechiul foc n-aprind. 
C-un bun rămas îmi ește dorinţa-ngemănată 
În mîinile ce mut mi le întind. 


ZORI DE ZI 


Suind, pluteşte-o pălărie de lumină 

şi vreau s-o port pe capul meu, şi-o cer. 
Nu pot să cred în neputinţa mea deplină : 
o, suie soarele pe cer. 

Cad paiele-i magnifice în nimb. 

Stă părul meu în plete să le prindă. 
Simt că respir ciudat, în timp 

ce ochii mei privesc într-una, ţintă, 
lumina ce se face pălărie 

în jurul meu — lumina ce surprinde 
tot ce-ndrăgit-am. din copilărie 

şi-n faţă să mi se perinde prinde. 


(Aurel Covaci) 


WILLEM DE MERODE 
(1887—1939) 


Pseudonimul lui Willem Edward Keuning, care 
s-a născut la Spijk. pă 

A fost un timp învăţător. 

Deşi a debutat în 1911 şi a colaborat în 1916 la 
periodicul Anotimpul, totuşi n-a găsit decît în gru- 
pul celor de la „Căile ascendente“ înţelegerea in- 
telectuală care să-l recunoască drept un mare poet. 
însă nu le-a aparţinut niciodată în întregime. Cre- 
dinţa sa era prea puţin dogmatică pentru asta şi 
senzualismul său prea pronunţat. A 

În poezia lui Merode calvinismul este obligat să 
renunţe la caracterul său anti-estetic : aici un pro- 
testant profesează o credinţă care pentru el este mai 
ales o chestiune de sentiment somptuos îmbrăcat în 
versuri elegante şi-n bogate metafore. Ulterior, în 
opera lui Merode s-au stabilit alte raporturi între 
muzicalitate. şi elementele plastice : acestea din urmă 
au devenit predominante şi totodată, renunţind la 
metafore, limba a devenit rece,- uneori dură. 

Cu marea-i capacitate de asimilare, a încercat şi 
adaptări din literatura chineză şi persană, scriind 
chiar “el o serie de poeme în această manieră (v. 
Bambusul foşnitor, 1939). : 

Dintre multele-i volume de versuri, cităm : Sînge 
preţios (1922), Fiul risipitor (1928), Dificila călă- 
torie (1930), Cartea morţilor (1934), Viaţa săl- 
batică (1936). 


Păunul sco 1 At ascu 7 i 
Fă De parcă pentru viața mea s-ar fi neliniştit 


a a 
E un vis pe care nu l-am dus nicicînd la capăt 
» A i . 

creangă înflorită sînt, sub stele, Ă 
Pe care-o văd răsfrântă în 


„Admiratorule, află că-s mai sărman ca tine 
5 Şi că-mi cunosc nefericirea, bine. 

tr-o apă. ? f ș 

Cîndva — e mult de-atunci, fireşte — 


Mă văd cum pri , 
Printre stele înf A 
loa Aveam penetul şters, însă cîntam dumnezeieşte. 


Şi-o lună galbenă mi se scufundă-n floare 


Lin lunecînd in dul i i ? ja 
E cea e. mi F h t i 
Mreasma,. Dar mi-am sc imbat “pros eşte sîngele virt 


ă i ; ă i eșmînt mai arătos 
În două largi şuvoaie se desface Cei Lapliulă Şi sufletul curat, pe un veş - 
> 


Mă împresoară şi mă poartă-ncet 
Departe de obiîrşiile mele. 


Şi am sărit cu-nfumurare : 
în cercul magic al admiraţiei linguşitoare. 


O clipă doar, atunci, m-a fulgerat 

Frica de Dumnezeu, pentru păcatul greu, de neiertat, 
PĂUNUL 

Ce-l săvirşisem, renunţind la mîntuire 


Într-o explozie de-albastru irizat, Ă 3 Ca să mă-mpodobesc cu-o falsă strălucire 


Din dia Saga & iei 
„Din verdele primăvăratic, păunul mi s-a arătat, Și irosindu-mi pentr-un biet penet 
i irosindu-mi - 


Şi a-nceput ca pe-un drapel să-şi desfăşoare Întreaga viaţă... Astăzi, vai, regret 


A ci . 
Coada, văzînd că îl Privesc cu încordare 


y 


“Amara-mi soartă, dar e prea tîrziu ! 


i s- ai FE inui - ruri o să fiu. 
Mi s-a dezvăluit atunci întreaga măreție De remuşcare chinuit de-a pu 


A cerului şi a pămîntului, ca într-o feerie; 


E 4 Îmi tîrîi frumuseţea după mine 

Albastrul, negrul, roşul, auriul — toate E f Ca o povară grea, ca pe-o ruşine. 
Au smuls luciri de foc ierbii întunecate. = ie n ta 
: econtenit trecut : 
Intensitatea lor mi-a smuls di Mă chinuie, şi nu mă lasă. 


n toropeală 
Sufletul, greu de oboseală. 


4 Îmi desfăşor aripile spre cer, cu greu, 
Deodată, ochii lui speriaţi mă căutară ; Cad pe pămînt apoi, ca într-un curcubeu, 
Și, aplecîndu-şi coada princiară, > 
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Păunu-şi desfăcu larg coada, cînd sfîrşi — 
Parcă zburau scîntei prin iarbă-n plină zi. 
Apoi, cu glasu-i ţipător şi aspru, vorbi iar : 


»De-aceea sufletul mi-e trist şi-amar — 
Ştiu că surghiunul meu multicolor 
Încîntă inima şi ochii tuturor. 

Dar într-o zi — şi ziua ceea nu-i departe — 
Se va sfîrşi cu aparențele deşarte. 


„Căci, oricît de încet ar alerga ruşinea şi păcatul,  - 


Li se sfirşeşte crugul, blestematul ! 

-Mînia cerului, ca să mă curețe, m-a pedepsit. 
Acum, socot că Domnu-i mulţumit. 

Dacă iubirea lui, crescută îndelung, îşi va croi 
Un drum pînă la mine, fericit voi. fi 


Să scap de-ale dezmăţului găteli, arzînd. 
În flacăra de aur a unui lemn de rînd. 


Îl voi vedea atunci pe Dumnezeu - 
Şi, copleşit de 'bucurie, voi auzi iar glasul meu. 


Iar strălucirea mea, pierdută pe pămînt, zbura-vi 
Spre el precum un imn, cîntîndu-i slava...“ 


Se ridică păunul cu-ncetul şi, sărind 
Pe-un ram ce-aproape că se frînse, pîrtind, 


Strigă prin pălălaia verde şi roșcată : 


„Sloboade-mi, Doamne, sufletul odată Je 


(Petre Solomon). 


PIETER NICOLAAS VAN EYCK 
(1887—1954) 


A studiat dreptul la Leyde. A trăit apoi doi ani 
în Italia. În 1920 devine corespondent la Londra al 
ziarului Nieuwe Rotterdamse Courant şi, în 1935, 
profesor de literatură la Universitatea din Leyde, 
ca succesor al prietenului său Verwey. Doctor „„ho- 
noris causa“ al Universităţii din Amsterdam, 1947. 

În poemele sale se simte imediat cît de mult este 
înrudită personalitatea sa cu cea a lua Verwey. Un 
exces de intelectualism,. care în pofida stăpînirii per- 
fecte a limbii face construcţia versului greoaie şi 
aspră, a împiedicat dezvoltarea timpurie a acestui 
talent remarcabil  (v. volumele: Labirintul  împo- 
dobit, 1909, Anotimpuri, 1910, Perspective, 1912, 


Căinţă, 1922, Preparative, 1926). Sub influenţa ex-. 


perienţei de viaţă talentul poetului s-a maturizat : 
De partea asta (1939), Versuri (1940), Ma- 
eştrii (1945). Şi-a tradus cel mai complet concepţia 
sa filozofică despre viaţă în voluminoasa lucrare 
poetică mitologică Meduza (1947). 

A fost redactor la periodicul Direcţia unde a pu- 
blicat: diferite eseuri literare (1930—1931). Scutit 
fiind, pe motive de sănătate, de cea mai mare pârte 
a muncii sale profesorale, Van Eyck îşi consacră ul- 
timii ani ai vieţii mai ales poeziei. 


Vorbeşte ur nobil persan : 
Azi îmi intră în casă grădinarul 
Strigîndu-mi, alb la faţă, precum varul : 
— Vai, pomii ţi-i tăiam, cînd, ce năpastă ! 
Mă-ntoxc şi văd că Moartea mă adastă. 
Fugii, stăpîne, înlemnit de frică. 
N-o vezi cum coasa încă-aridică ? 
„Stăpîne, împrumută-mi calul tău, 
Să fug în Ispahan, căci e de rău 
În cel tixit de cedri parc al meu, 
Azi pe străină-o întilnii şi eu. 
Şi-o întrebai : „O, Moarte, de ce oare, 
Cu sluga-mi fost-ai amenințătoare ?* 
lar ea, c-o umbră de suris : „Nici gînd 
Să-l ameninţ ... Doar mă miram văzînd, 
Că stă aici, cînd eu porunci aveam 
Diseară să-l ridic din Ispahan.“ 


ec 


RUGĂCIUNE . 


„Dă-mi, viaţă, bucurie sau durere, 
Nicicînd tăcerea fadă, muribundă, 
Precum nici frigul umed care cere 
De-adincile emoţii să se-ascundă. 


Dă-mi mai degrabă chin cumplit, blestem, 
Apururi să-mi apese fruntea pală, 

Să-mi gîrbovească trupu-ncit să gem, 
Decît o zi ce lunecă banală. 


să nu-mi dai Suie şovăitoare. sa Se credea că via Me să-l spulbere nu pot. 
Nicicînd, nicicînd să nu-mi dai ceasuri Veda . Bătăile inimii cunosc tihna triumfătoare, 

Nicicînd, nicicînd o zi ne-ndurătoare, 7 3 Făcînd din suflet, univers şi viaţă un singur tot. 

Dă veselie sau tristeţe doar că Ă Ă Şi pînă la această beatitudine un singur suspin — 
Țişnite din porniri împătimate, a : Nimic nu există între fiinţa umană şi eternitate. — 
O, viaţă, n-ai mimic să-mi dai în dar j O clipă numai, cu înţelesu-i deplin : : 
Decît o inimă ce vie bate. - : Moartea, un vis şi granițoasiciunt măsurate. 


N 


IN LUMINA GREA ŞI DULCE E 3 O CASĂ SUMBRĂ. 


În lumina grea şi dulce de după amiază, ş 3 „O casă sumbră 

Cînd toată graba se scurge-ntr-un ceas efemer, i i într-o sumbră grădină apare. 
În adîncul meu acest tăcut poem visează ă ă Murmur de apă în umbră, 

La îndepărtatul morţii mister. ş Ş i Foşniri “de frunzare-n frunzare. 


Într-o zi şi moartea-mi va fi la fel de aproape - Deasupra porţii grele ) 


“Cum este de inima mea crimpeiul de cînt 4 p O singură fereastră luminată. 
O părere de gînd, un fior care-n suflet să-mi sape, E, Parfum de flori, tăcere de stele — 
Un slab ecou al durerii de care sînt frînt. . E Poarta rămîne ferecată. 


O scurtă şovăială, înainte de-a ajunge Ş X j Dar dacă stă cineva să vină ? 

„La contopirea deplină, mult aşteptata. Ş î E O, lungă- aşteptare ! Visul e pur, 
„O, să mă mai gîndesc puţin— gata, ajunge E Ş Neclintit ; lîngă el stă pală lumină 
Nu mai am timp; să cuget — sînt gata.“ - ă Şi noapte de jur- împrejur. 

Dar înainte de-a amuţi meditaţia seacă, A “La poartă-ţi bat în zadar, 

Neliniştea' iluzorie însăşi şi-o pricepe; 4 i - Stranie casă sihastră : 

De parcă lumina spre noi se apleacă ; - 1 E ză Pentru vagabondul plecat în noapte doar 
Un ultim vis: acesta să ne contemple începe. 4 E Această iluminată fereastră. 


S 


O, Moarte, privighetoare tăinuită 

Ce cîntu-n tufișuri obscure ţi-ascunzi ! 
su „Povestea. ta niciodată ghicită 
Pînă-n adîncul inimii pătrunzi. 


Pe mușchiul ce-năbuşe paşii îndată 

Ne chemi da pe cărare deoparte 

Spre pădurea tăcută şi îridepărtată 

pe oraşul furnicat de lumini cât su departe 
Fii, Moarte, călăuza căutărilor mele ; 
Ja-rui-d înainte, cîntînd mereu, i 

Ca să întîmpin ultimul licăr de stele 

Dăruit ultimului vis al meu. i 


Sp este amintirea luminii sfinţite ? 
sai pregătit pentru noaptea ce se va abate 
ntunericul se strînge pe nesimţite tea 
Sufletul mi se umple de eternitate. 


(Aurel Covaci) 


JACOBUS CORNELIS BLOEM 
-(1887—1966) 


A studiat dreptul la Utrecht. Funcţionar în ad- 
ministraţia comunală, apoi redactor la Nieuwe Rot- 
terdamse Courant. : : 

Poezia lui Bloem s-a format în aceeași atmosferă 
ca şi cea a lui Boutens şi Verwey; versurile sale 
au o formă perfectă ce nu se obţine decit printr-o 
tehnică studiată. Talentul său s-a maturizat foarte 
încet şi primul său volum Nostălgia (1921) a ră-- 
mas multă vreme unicul. Acest titlu caracterizează 
întreaga sa poezie : o dorință arzătoare, o aspirație 
melancolică spre fericire răsună în versurile. sale. 
O natură visătoare, sensibilă, decepţionată de relati- 
vitatea vieţii pămîntene, dar crezind totuşi în va- 
loarea căldurii umane şi a prieteniei, se exprimă şi 
în culegerile ulterioare : Media vita (1931) şi În- 
[rîngerea (1937). În 1945 a publicat culegerea inti- 
tulată Zgure; urmată, în 1946, de Liniştit deşi trist. 
în 1947 poemele sale au fost retipărite într-un sin- 
gur volum, Culegere de poeme. în 1950 a publicat 
volumul Seara, pentru care a obţinut premiul „PC, 
Hooft“ pentru poezie, cea mai înaltă distincţie lite- 
rară în Olanda (1953). 


Li 


EPITAF 


Printre-anonimii cei mulţi anonim, 

Cu cei cu toţi de-o seamă însuşi geamăn, 
“EI, neursit spre niscai înălţimi, i 
Spre-mpărăţii ce n-au în lume seamăn, — 
De cei ce-au stat cu el noian de clipe 
Neînţeles a fost, căci umbra mare 

Ei n-au văzut, a două largi. aripe, 

Şi pe grumazul lui plecat lungi gheare, 
Care-l duceau... Şi-acum sleit, sfîrşit, 

Al vieţii zbucium iată că-i răzbate, 


„Pe lespedea-i ce s-a-mburuienit, - 


În litere de-ncete ploi umflate. 


CĂSUŢA CANTONIERULU I 


Căsuţa pe lîngă care pururea zboară 
Febra- călătoriei — au ştie cineva, 


Dincolo de rufele pestriţe întinse pe-o sfoară, 


Cită bucurie ascunde în ea ? i 
Şi tinerei mame-i pluteşte poate, 

Un limpede vis peste limpezi gînduri, 

Al dragostei dintii, împătimate, 

Sub miîngiieri de văratice vînturi, 


-O, chiar de negrăita privelişte mi-ar” aparţine, 


Nu mi s-ar spulbera dorul mocnit, 


“Pentru ca după atita lipsă de fericire 


Să exist, în. sfîrşit, 


E orice despărţire-un bun rămas. 

E orice pat o raclă pentru groapă. 
Fatal pe-al vieţii drum e orice pas 
Şi-o dragoste de asta nu te scapă. 


În umbra urbei, la un colţ de stradă 

Ne despărţim... Şi-al morţii plumb ne-apasă. 
Un semn... dispare umbra... Stă să cadă . 
Pe după alt colţ sumbra morţii coasă. 


ZI DE TOAMNĂ 
Zarzavagiii brazdele-şi îngraşă. 
Tăcerea i se-arată lumii doamna. 
O sferă ca o perlă uriaşă 
A-ntins pe bolta nesfiîrşită toamna, 
Oriunde, -acelaşi cenușiu decor. 
Calmă-nvoiala omului cu glia. 
Imensu-i cort înaltul incolor 
Întinde-l peste ei cât veşnicia. 


Ce-i de făcut cu cenuşiul care 
Reaminteşte dulci visări senine ? 

Ce să ne facem, inimă, noi oare, 

Cînd nu-ţi mai legi nimica de suspine ? 


Lumea-i un spaţiu ce nu ţine seamă 

Deschid fereastra... Toamna-mi iatră-n casă, A Din care inimile, odată îngăduite, 
Cea negrăită, de odinioară, “ Nu mai fug decît pe unica poartă. 
Dintotdeauna. Doar un dor m-apasă : : 
Iubirea-mi pentru ea nicicînd să moară. E j De ce să ne topim atunci în reverie? 

] Lăsaţi cartea necitită... Cine, ce-ar pierde ? 
Din viaţă mult cîştig nu stă să-ţi iază, : i Un singur lucru e cert... Că o dată n-o să mai vie 
Dar gîndul ăsta nu mi-i azi povară, “ă . Şi pentru noi primăvara frumoasă şi verde. 
Căci mori gîndind la stirpea- numeroasă Ş E : 
Ce înaintea ta a fost să piară. 4 (Aurel Covaci) 


Căci nebunie-i tinereţea-n toate, 
Dor de iubiri ce-s de necucerit, 
Şi chin ce creşte din singurătate. 


Dar viaţa zboară... Totul s-a sfîrşit... 
Singurătatea-i azi odihnă, poate. 
Şi-apoi : puteam fi şi mai urgisit, 


Căzu lîngă el necitita carte ; 
Ducându-şi mîna şovăielnică la ochi, privi afâră ;. 
Vrăjea priveliştea, pînă departe, 

Cel dintii amurg de primăvară. 


Plutea un nimb de fragede frunzare 

Peste pădure — şi părea că trece 

O undă de dulceaţă, ca o boare 

Dar unde vîntul îşi zbătea aripa era rece. 


JAN GRESHOFF . 
(1888—1971) 


Poet şi critic literar. Gazetar cu o vădită predi- 
lecţie pentru bibliografie. A locuit la Bruxelles. şi, 
după 1939, s-a mutat în Africa de Sud, apoi cîtva 
timp în Java şi în Statele-Uhnite. j 

Cele două volume, Pe malul eleşteului părăsit 
(1909) şi Prin fereastra mea deschisă (1910), care 
cuprind poemele din prima perioadă, indică un tem- 
perament melancolic, romantic, iubitor de armonie. 
Volumul Terestru şi ceresc (1926) caracterizează 
cele două extreme ale personalităţii lui Greshoff. 
Dacă pînă, la această epocă a predominat „cerescul“*, 
adică aspiraţia romantică, impulsul filozofic. religios, 
tristețea pricinuită de defectele umane, acum „te- 
restrul“ cîştigă : acceptarea vieţii, fericirea cotidiană, 
apărarea independenţei personalităţii. Limba devine 
vorbită, cu o vervă rece care alege cuvîntul popular 
cu intenţia de-a umbri o poezie rafinată, Devine 
cunoscut prin volumul Poeme (1934). în 1938-îi 
apare poemul didactic Icar convertit. Un nou apo- 
geu a fost volumul Ultimele obiecte (1958). în 1970 
îşi publică amintirile sub titlul Adio Europei şi, în 
acelaşi timp, volumul 444 de aforisme. 


Oatac, vecin salut şi spor ! 
Salut, soldat şi organist, . 
Poştaş, ţăran sau cerşetor, 
Salut — o, orb violonist. 


cae e d) aa e dead 
Salut şi vouă, cîini hoinari ! 


Salut, o, cal ce pîinea cari |! . 


Ca voi sînt eu, supus la munci, 
Şi hăituit — dar spun pe faţă, 
Iubesc femeia, raza, prunci, 
Precum iubesc fatala viaţă. 


MOARTEA NE SECERĂ 


„Moartea ne seceră cu un aer prietenos. 
4 » A, 2, 
„Uitaţi să trăiţi 1“ — cînță un vînt viclean ata 
ă ihnă —— i- rămas credincios 
Marea murmură „odihnă dar ţi-am imas 
4 . y * PE că 
Ţie, pămîntule, care îmi dărui piine şi flori. 


UN COMBATANT 


Să-i trezese pe-adormiţi, bat toba iarăşi şi iarăşi. $ ei 
Cel ce visează-şi trădează nevasta, copilul, pe bunii tovarăşi ; 
„Nici un om de treabă fericit nu se simte 
Când semenii lui, ce doresc dreptatea, fierbinte, 


Primesc. scuipaţii desfrânaţilor E faţă : 
Şi sînt bătuţi de moarte, călcaţi în picioare, 
Treziţi-vă, primejdia e mare ! 


Bat toba — nu-i momentul să câînţi, să te bucuri 

De clarul de lună, de dragostea tristă, de frumoasele 
Acum cînd tribunalele, prin juzii sperjuri, 

Ne nimicesc tovarășii, supunîndu-i la grele torturi, 
Fără a le lăsa speranţa unei zile mai bune. 

Cind pe-ai noştri-i sugrumă mini bete, nebune, 

Gata de moarte să fie fiecare. 

Treziţi-vă, primejdia e mare ! 


Bat toba — strîngeţi-vă rîndurile — noi sîntem milioane !. 


Veniţi, voi, mineri, cu pickhammere şi cu ciocane ! 
Țărani, ascuţiţi-vă coasele şi cosoarele toţi ! 
„Veniţi cu harpoanele corăbiilor voi, mateloți ! 

Viînători, încărceaţi-vă puştile, altfel moartea ne curmă ! 
Trebuie să răsturnăm lumea — căci sîntem cei de pe u 
Mai bine moartea decît enutul peste spinare. 
Treziţi-vă, primejdia e mare ! 


Bat toba — sîntem împresuraţi de o vreme încoace ; 
Noi, care doream să trăim în prietenie şi pace, 

Într-o mare de flăcări de purpură ne-am schimbat acum, 
Prin îndiguiri de beton tăindu-ne drum : 

Inspiraţii luptători pentru libertate-s mai tari 

Decît o bandă de ticăloşi lachei mercenari. 


ȘI 


Noi nu ne temem nici de dracu, nici de-a morţii ameninţa 


Treziţi-vă, primejdia e mare ! 


Bat toba ; într-o zi vor pieri suferinţa, năpasta, 

Zile plăcute vor răsări după mizeria asta. 

Şi-atunci iar ne vom construi castelele noastre în Spania ; 
Copiii noştri doar să se joace-şi vor da strădania, 
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Şi viaţa călca-va peste netrebnica moarte. 
Dar pînă atunci bat toba, mai tare, aa tare. 
Treziţi-vă, căci încă prirpeidii mare ! 


(Aurel Covaci) : 


JOHAN WILLEM FREDERIK 


WERUMENS-BUNING 
(1891-1958) 


S-a născut la Velp şi a murit la Amsterdam. 
Primele poezii ale lui Werumens Buning sînt în ge- 


neral melodioase, măscute dintr-o tendinţă spre me- 


lancolie. Primul său volum, În memoriam  ( 1921) 
este - impregnat de dragostea pentru o femeie 
care a murit şi pe care o cheamă cu dragoste. În 
Moarte şi viaţă (1926) există un element mai pu- 
ternic de acceptare, în timp ce spre sfîrşit predomină 


o impresie de bucurie. Autor al unei balade de mare — 


succes, Maria Lecina (1932). O predilecție pentru 
această formă de poezie, remarcată şi la alţi poeţi ca, 
de pildă, Van Duinkerken, caracterizează volumul 
Nouă balade (1935). 

Într-un mic volum De doi bani garoafe (1936) pu- 
blică cîteva „coplas“* — cîntece populare spaniole — 
unele traduse, sub titlul Jacob şi îngerul (1951). A 
scris şi cărţi de călătorie, de artă culinară etc. 


SONET 


" Precum gingaşul rău de ploi mai reci, 
Temut de flori în mai, la fel mă-ngheaţă 
Şi muribundul chip. ce-mi stă în faţă, 
De-un rău de care prin vreun leac nu treci. 
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Să nu ne lecuim în veci de veci: 
De dulce răul strîngerii în braţă. 


Şi-n mîna ta de roze şi zăpadă 
Ai strîns atunci petalele superbe a 
Ce-apoi sfioase-n iarbă-au fost să cadă. 


Ci, oare-n suflet plin de gheţuri sterpe, 
Leac îşi putea afla, cînd, dulce pradă, 
Stau miîinile-ţi îm ierburi, printre pana ? 


BALADA "ŢĂRANULUI 


Trei cruci. se ridicau pe Golgotha, 
Însă ara, ara mereu ţăranul. 
Maria, Magdalena, Veronica, 
însă ara, ara.mereu ţăranul. 
Cind gata afînat îi fu ogorul, 
Întoarse plugul şi îngenunchie : 
Alături de brăzdar în iarba deasă, 
„Şi izbăvit de cer a fost ţăranul. 


Frumoase vise oare câţi n-avură ? 
Însă ara, ara mereu ţăranul. 

O, Termopile, Troia, Salamina ! 
Şi-atunci ara, ara mereu “țăranul. : 
Mereu creştea din brazdă grîul verde 
Mereu sclipeau pe cer, noian de stele ; 
Cuvîntul Domnului lupta în lume 

Şi-l auzea, arînd mereu, ţăranul. 


. 


"Ţăranului i-a ars gospodăria, 

Rămas-a fără boi, fără nevastă, 
Şi-atunci s-a înhămat la plug ţăranul, 
Necontenind, necontenind. să are. Ă & 
Napoleon, cînd fu să treacă Alpii, 4 ; ei (Aurel Covaci) - 
Văzu cum tot ara, ara ţăranul 

Şi el se duse la Sfinta Elena, 

Însă ara, ara mereu ţăranul. 


Pă : 
sI i ţăran ce ară 

„De dragul Punului ţă i 

Să mai existe încă lumea asta ! 


Au este om mai bun decît ţăranul, 

Ce află toate veştile din lume, - 

Când îşi străbate-n lung şi-n lat ogorul, 
Necontenind, necontenind să are ? 
Atîţia plugul vieţii şi-l opriră, 
Nemaivoind de lucrul lor să-şi vadă ; 
“Dar tot cînta-n înalturi ciocârlia, 

Şi tot ara, ara mereu țăranul. 


„O, Doamne ! Şi cum sta culcat în iarbă 
Visă un vis nemaivisat ţăranul : 
Gum că venise a odihnei ziuă, 
Precum grăi apostolul “Ioan. 
Şi pe la stînga-l întrecură cei răi 
Şi cei buni pe la dreapta-l întrecură, 
Dar numele nu-şi auzi defel, 
Şi tot ara, ara mereu ţăranul. 


Şi numai cînd văzu țăranul cerul, 
Atât, de plin de limpede lumină, 
De la telegă deshămîndu-și calul, 
Îşi şterse fruntea udă de sudoare 
Şi, în “genunchi alăturea de cal, 
Stătu cuvîntul Domnului s-aştepte. 


p, 


£ 


RUGĂ LA SPINZURĂTOARE 


i . m . . . ătase 
“M-am născut, se spune-ntr-o zi fără străluciri de mă 
şi-ntinsu-m-am pe paiele ţepoase ; 


RICHARD MINNE 
(1891—1965) 


| trezind pe dată crugul de urzici îmbelşugat 
al simţurilor, au nu eram bărbat? 


- Sufla desigur vaca dihăinată « i A 
şi cîțiva ciobani, dar prea obosiţi ca să poată 


, să să-şi adune turmele rătăcite 


S-a născut la Gand şi a murit la Sint Maartens- . ce păşunau prin străine trifoaie pasă-mi-te, 
Latem. E 

A fost piuaceiar, 7 ar îi ra motive de sănătate Î Mai erau cică = atita se vorbeşte —— 
— agricultor şi, în sfîrşit, ziarist. “ : e : y i â 

fai cală a Raymond Herreman, Karel Leroux crai bogaţi, din toate continentele venind, fireşte 
şi Maurice Roelants a fost, în Flandra, unul din E: i 00 ate pi A 
fondatorii grupului de poezie romantică și tradiţio- amă-mea scînteia, de mîndrie-ncîntată 

p p Ş E IN > 


nalistă ce purta numele de „Fonteintje“ (Fîntîna _— barem atât. Cât despre tată 
mică), spre deosebire de „Ruimte“ (Spaţiu), care i : 
era “grupul poeţilor moderni şi expresionişti. E 


Ferindu-se cu cerbicie de repetări şi decepţionat el era un om de ordine şi făcu. din nr 
în entuziasmele. lui iniţiale, ocolind orice lamentaţii - din puştiu-ăsta nimic bun n-o să rămînă, 
de ordin sentimental, Richard Minne a migălit la ş Dă 


SD o operă poetică extrem de redusă ca volum, însă de _ 


4 x PRE : : şi-o şterse la grajd unde scroafa-n acea zi 
o înaltă” valoare artistică. De fapt culegerea -sa În - i Bra] 


= esa a ş s-a- i te mici vieri durdulii. 
casa lui Dumnezeu exprimă esenţialul a tot ceea ce nconjurat de şap 
e cetati page E £ 
înclinările-i spre transcendent au distilat mai cu E : = 
i i i Ş = ; a-ţi amară 
"grijă. - , ă ; m. O! Doamne, cine-mi va potoli setea cu sudoarea-ţi 


Sub titlul În 20 de linii şi-a înmănunchiat o suită 

„de articole găzduite în prima lor formă — în cadrul. 
rubricii cu acelaşi nume — de ziarul socialist Voor- 

nit. (Înainte) din Gand. E 

să E în acelaşi timp autorul povestirilor Henri Vulpe. 

şi biograful său şi Capcana de lup şi omul de foc. 

O antologie cu titlul Nalbă şi iarbă neagră i-a 

iost prefațată de Karel Jonckheere. 


ceea ce, mult lăudînd femeia, cu toţii uitară, 


Creştinul din gloată şi evanghelistul care 
_ Visa de Maria şi ştia cu ardoare 


_ vorbi de părul, de inima, de cămaşa ei, de toate 
ă (căci lauda către femei le-mblinzeşte firea poate ...) 


“doar tu singură pe deplin m-ai înţeles : ea Aa 
N-am străbătut eu viaţa-ţi profundă, la lumină să ies ? 
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Cînd m-aflam în faţa teascurilo cu vinuri grele 
prin recunoscătoare gospodării, prin satele-acele, 


: E 
toată bucuria asta grosolană mi s-a părut şi deşartă ; . 


auzeam subteran fluviul suferinţei la poartă 


şi n-am văzut decît umbra lucrurilor de măgulire, . 
“greutatea lor peste măsură, fragilitatea lor subţire, 


mărul pe care Dumnezeu cu flori nu-l binecuvîntă măno 


copilul neprihănit, mielul, cîirele doar piele şi os, 
neguţătoru-ambulant şi soţia lui care-n furtuna  - 
serii-aşternut şi-adăpost nu-şi află totdeauna, 


lăutarul ale cărui coarde-au sărit, 
stîrpitură, idiot sau neisprăvit, 


chioara broască, ţapul fără vlagă SĂ: 
împuţinînd cu pizma din ei orice idilă dragă, 
eram miasmha ce împrejmuie tot rodul 
preîncîntării. Eram nodul 


care-nglodeşte linia „dreaptă, se-greuna 
plasa pescarului de mintea şi de legea mea. 


Iată de ce sub Irod fost-am pedepsit pare-mi-se 
aşa cum un unchi clar văzător proorocise 
într-o seară, sub lampa casei mele năuce ; 
Gituiţi copilul ăsta : va sfirşi-o pe cruce. 


O, milă a Domnului ce-mi dărui această spînzurătoare, 


başca trei cuie ca de ea să mă pot pironi în soare! 


GRIU-N CLĂI DE MULT... 


De mult grîu-n clăi, & 
lîngă frunze de gulii: 

ce frumoase vremi sorbii ! 
sufletu-mi, tot în văpăi. 


Bălţile — topit covor 
auriu, cu ce poteci... 
şi-anii noştri douăzeci, 
suia ciocîrlia-n nori ! 


Frigea soare-n zi senină : 
şi cu-timbrele mici de flori ; 
noi în miîini schimbam culori A 
iuți, de umbră şi lumină. 


Parc-un cîntec încercam 
pe o despicată treste : | 
o, ce vremi faţă de-aceste ! 
de ce încă nu le am? 


adi 


APĂRARE ÎMPOTRIVA IERNII 


O, voi ţări de-omăt şi gheaţă, : 

la ce pot visa din partea voastră ? 
Peste-adînci păduri luna-şi răsfaţă 
straie albe-n duca ei sihastră, 

şi tăcerea sa trosneşte parcă. 

în ţărîna-ntoarsă de cazmale, j 
zac străbunii-mi morţi, frigul i-ncearcă, 
pe cînd bâlnav sufletu-n rafale 
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ihneşti sub cort afară 

în îmbujoraţii zilei zori, 

au de ce-n tăiș de gheţuri, ţară, 
crunt îţi prigoneşti odor, fecior 
tot mereu visînd o primăvară ? 


PAUL VERBRUGGEN ii: 
(1891—1966) 


(Ion Caraion) 


Poet elegiac. A publicat volumele : Versuri (1919), 
Vestibulul (1924), Poezii (1932), Consacrarea vie- 
ţii (1933), Iarna nu se lasă ademenită (1937), 
Aspecte (1938), Ca un bun grădinar (1941), Stă- d 
pîn şi slugă (1955). 


NU MAI ÎNTREB ? 


Nu mai întreb: 
Ştiu cum se-abate noaptea peste stele. 


Prin trup mi-aleargă sîngele, vuind. 

Îmi înfloreşte inima, sus, ca un trandafir 

şi-n pacea asfinţitului văratic 

se leagănă... Văzduhu-i galben... Bolta-i de şofran. 


Eu cresc deasupra orizontului albastru — 
un palmier sînt, neglintit, 

dar port în creştet mii de paseri. 

Eu însumi, nu câînt. 


O, viaţă, aur curgător şi sfînt ! 


Caută, copile, 
raza de soare. 


Umple-ţi 
ochii 

cu lumina : 
limpede şi proaspătă 
ce se strecoară 
încă sfioasă 
pe aleea primăvăratică 
a parcului, 


- Creşte apoi 


din propriu-ţi soare 


(Petre Solomon) 


Tae 


VICTOR EMANUEL VAN. VRIESLAND 
(n. 1892) 


A studiat literatura, franceză. Colaborator al 
cîtorva periodice literare şi critic de artă la mai 
multe ziare. 

A debutat la Noul ghid. Mai tîrziu încheagă două 
mici volume, selectînd poemele publicate : Perspec- 
tivă provizorie (1929) şi Exerciţii de revizie (1935). 

Ca trăsături definitorii: o acută sensibilitate şi 
un apetit filozofic incontestabil. 

Al treilea volum —— Probă pregătitoare — îi 
apare în 1946. - 

Triplă rezistenţă. (1949) -înmănunchează poeme 
mai vechi. ze 

În tinereţe tipărise şi un roman: Adio lumii 
în trei zile (1926). AIR, 

Sub titlul Oglinda poeziei neerlandeze culege 
în 3 tomuri' poeme de o înaltă valoare artistică. 

Articolele critice din Examen şi expunere (1958) 
oferă o interesantă panoramă a evoluţiei literaturii 
neerlandeze între 1920—1940. 

În 1968 i-au apărut Poeme complete şi, după un 
an, Amintiri povestite lui Alfred Kossman („amin- 
tiri“ ce alcătuiseră iniţial o serie de interviuri. la 
radio). - - 
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DIMINEAȚĂ DE VARĂ 


Ziua fismeşte, scînteind, din noapte 
Şi mă găseşte singur, mai curat. 


E străveziu deasupra mea văzduhul. 


Un piţigoi mai cîntă ce-a cîntat, 


Mi-a luat noaptea tot ce avusesem. 
E-un miez de vară sterp, pustiitor. 
Sfîrşit sau început, mă lasă rece, 
Nu-mi tulbură fiinţa nici un dor. 


E, poate, ce-aşteptam dintotdeauna 
Covorul ierbii, pomii fără vînt, 
Flori, vocea unui nevăzut copil 
„Care se joacă,-n hohote rizii rîzînd. 


Dar totul pare c-a trecut demult. 
Iubirea, ca şi chinul nesfrşit 
„Pălesc ca amintirea unei vieţi 
"Trecute, prefăcute-acum în mit. 


Ajuns nepăsător ca un străin, 

Ce altceva-mi rămîne, astăzi, mie 
Decit dorinţa de-a fixa lumina, 
Intrat pe jumătate-n veşnicie ? 


MORMINTUL LUI PAUL VALERY 


Aici, lîngă al spiritului hău 
Se termină şi jocul lui, şi toată 
Magia lui : descoperirea-n joacă 
A tainelor tăriei sufleteşti, 
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Dezvăluită în imagini limpezi 
Şi-nveşnicită de cuvîntul lui. 

Aici s-a frînt — dar după o-nflorire 
Ce-i va uimi pe oamenii de miine —- 
Cel mai matur refuz opus gîndirii 
Europene. Da, aici s-a stins 

Scînteia unui foc universal — 

Aici a amuţit poemul care 

Prin vremi barbare-a răsunat puternic. 
Spre locu-acesta, secole de-a rîndul 
Veni-vor cei mai buni, ca să viseze 
La omul care-a plămădit din nou 
înţelepciunea greacă-n aşa fel 

încît popoarele, dezmeticite, 

Au început să cugete adînc 

La cele mai adînci valori. Jeliţi-l 


„Pe cel ce la tăcere s-a întors, 


Aici, în țărna galică străveche... 
“Tăcerea asta îi ascultă, însă, 
Cuvintul purificator — un zumzet 
De-albine ce va răsuna atita 

Cît va mai fi- măcar un om pe lume 
“În stare a simţi ce-i frumuseţea. 


DE SFÎRŞIT 


Departe eşti acum : te-oi mai “vedea 
În ceasul sterp al morţii mele, poate. 
Dar arcuieşte-te deasupra mea, 

Şi totu-i iar la fel precum era. 


(Petre Solomon) 


ee 


MARTINUS NIJHOFF 
(1894-—1953) 


S-a născut şi a murit la Haga. A studiat Drep- 
tul la Amsterdam. “i 
În primele sale poeme, Nijhoff continuă într-un 
stil personal tradiţia Mişcării, revistă în care de- E 
butează în 1916. În primul său volum, Rătăcito- 
rul (1916), se găsesc urme de impresionism. După . 
o „rapsodie clovnescă“ Pierrot cu lampadarul (1919), 
urmează cel mai important volum al, lui Nijhoff, - 
Forme (1924). Construcţia versurilor, stăpînită, 
aproape , clasică, se acordă cu sentimentele. Noile 
poeme (1934) învederează aceleaşi calităţi ; nou este - 
un anumit sentiment social, precum şi o formă ex- | 
perimentală, deşi inspirată de exemple foarte vechi. 4 
În 1930 Nijhoff adaptează legenda Olandezului zbu- 
rător spre a face o comedie pentru studenţi care a | 
fost jucată la Leyde. Publică trei piese sub titlul 
Pădurea sacră (1950). Datorită excelentelor 'sale Ş 
traduceri (printre altele, din Eliot) s-a instituit un 
premiu pentru traduceri ce-i poartă numele. Ope- 
rele sale complete au fost reeditate în trei volume, 
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_CINTECUL ALBINELOR NEBUNE 


Intensa mireazmă de miere 
e-a florilor amărăciune ; 

intensa mireasmă de miere 
pe toţi ne alungă din casă. 


Mireazma şi zumzetul moale 

ce încremeneşte-n azur ; i 
mireasma şi zumzetul moale 

suind în înalt, fără nume; 


ne cheamă, pătrunşi de-ndrăzneală, 
acum s-o zbughim din grădină ; 
ne cheamă, pătrunşi de-ndrăzneală, 
spre misterioşi trandafiri. 


Departe, departe de-ai noștri, 

de vieţile noastre, ne cheamă, 
departe, departe de-ai noştri, 

ne cheamă, pe toţi aventura. 

Nu, nu poate nimeni, prin firea-i 
instinctul să nu şi-l urmeze. 

Nu, nu poate nimeni, prin firea-i, 
să-ngăduie moartea în trupu-i. 


Chemat eşti spre-acea rătăcire, 
mai limpede ţie oglindă 
chemat ești spre-acea rătăcire, 
spre pururi fugarul simbol. 


Să zbori, să dispari, fără trup, 
răpit de nebuna pornire : 

să zbori, să dispari, fără trup, 
topit în prelungi scînteieri. 
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Eă a X fc | . 
Pierim, pierim, căci ninge. 

peste acoperişuri, 

pierim, pierim, căci ninge, 


- EA tot ninge-n ştiubee. 
ip 
4 NORII 


Pantalonaşi încă purtam — şi-ntins 
Pe-ncinsa mirişte stăteam cu mama, 
Şi nori treceau pe cer — şi într-adins, 


Ea mă-ntreba ce-mi spune panorama. 
N 


Văd Scandinavia, strigai, văd un 
Cioban cu oi, o doamnă, raţe-n rînd... 
; Minunile zburau — cuvinte-acum ; 
Vedeam că mama plînge surizînd. 


3 ; 


a Crescînd, n-am mai privit în sus, măcar 
Că nori ştiam pămîntul că-l adumbră ; 
i N-am prins pieirea lucrului fugar 

Ce m-atingea cu strania lui umbră. 


zi 


Acum, culcat pe mirişte, mi-arată 
Copilul meu ce-i spune panorama. 


Şi pling, privind spre nori, cum altădată 
i Plingea alăturea de mine mama. 
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“COPILUL DE PIATRĂ 


La hanul unde-am tras cîndva, 
în micul burg străvechi, pe Rin, 
Cînd candelabrul se-aprindea, 
Stam şi-ascultam refrenul lin, 

Al unor lăutari sadea. 

Pe vatra curţii numai nea. 

Şi-un prunc cu ochii plini de dor 
Tinjea pe lîngă pilcul lor. 


Privindu-l însă mai de-aproape, 
Văzui că-i heruvimul nins, 

De piatră, ce-a răzbit să scape, 
Din al fîntînii ghizd desprins. 
Şi, fluierînd, doinea într-una 
Armonizindu-şi dulce trilul... 
Şi ţintă mă privea copilul. 


Plutind lingă fereastră-n zbor, 
Simţii cum „trupul lui tresare 
Decit zefirul mai uşor, 

Pe pieptu-mi plin de împăcare. 
Simţii cum buzele-i de prunc, 
Dar reci, la gura mea ajung; 
Cum mina-i fruntea-mi răcorea. 
O, ce ochi rugători avea! 


Copil nicicînd născut... Cunoaşte... 
Neântrerupt... să-ţi dau fiinţa... 
Dor de a fi... de a te naşte. 

Ce mut, cumplit reproş... Dorinţa. 
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PĂSĂRILE 


Toţi muncitorii, cînd sirena sună 
Se ţin de fotbal, masă ori hîrjoană 
Și zi de zi la fel se string în RA 
Ca pauza să-şi petreacă împreună, 


Pe streşini, între timp, cerînd pomană 
Şi păsările cerului se-adună ; - 

“Din glie cerul însuşi cere hrană 

Şi pescăruşi vin spre întinsa mînă, 


Dar alte păsări n-au acest curaj 

, a5 bă 
Adesea, de pe pod, văzut-am cum, 
Cer piine la biroul de şomaj. 


Cînd pentr-un film, un radio, precum 
Pentru o bicicletă fac tapaj, 
Le-apare cavaleria în drum. 


, 


- LUMINA 


Lumina-i revărsare de culoare, 

Culoarea fapt e, al luminii sfinte 
Pestriţă-i viaţa-n veci tlbeotittiăre? 
Şi revărsat mi-i sufletu-n se pf 


Trăieşte cel ce ştie cum se moare : 
Pe unghii curge sîngele-mi fierbinte 
Deschisă mi-i fereastra către zare. : 
Tu, inimă, revarsă-te !... Alint e 
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Pămîntu-n mai, cînd roze se desfac ; 
Cum freamătă de frunze orice pom ! 
Şi oameni trec pe iarbă, lîngă lac. 


Gol, biciuit la stîlp, nu pling molcom. 
Un suflet se revarsă-n tot ce fac; 
Doar pentru asta sînt bărbat şi om. 


TRECĂTORUL 


Mi se preumblă viaţa solitară 

Pe străzi, prin ganguri strîmte, zi şi noapte, 
Şi-n inimă îmi mor atîtea fapte 

Cînd stă, în vine, sîngele să-mi moară. 


Călugăr carolingian, chei ! 

Chip grav, flamand, de la fereastră,-n zare, 
Văd oamenii cătînd un loc cu soare 

Şi marinari aud cîntind pe chei, 


Sînt pictor al renaşterii fecunde, 

Cînd prind pe pînză zimbet de femeie, 
Ori în oglindă caut o scînteie 

De geniu, ce în ochi mi s-ar ascunde. 


Poet baudelairian, de ieri, ce-şi pierde 
Ziua-ntre cărţi şi noăptea cu femeia 

în cafenea : „Dansezi, o, Salomeea ?* 
Ah, lumea-i un absint amar şi verde. 


Contemplu, dintr-un turn, privelişti nude, 
Prin spaţiu vast de lume-acum desprins, 
Şi văd un univers de neatins, 

Minuscul — şi urechea nu-l aude. 
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Nici mîna către faptă nu-mi. ridic 
Şi-s lucrurilor ochii mei oglindă și 
Cînd, fără perspectivă, se pâiiud 
Prin faţa lor: precum un mozaic, 


(Aurel Covaci) 


PAUL VAN OSTAIJEN 
(1896—1928) 


S-a născut la Anvers şi a murit lîngă Namur. 

Poet, eseist şi autor de texte groteşti, e considerat 
cea mai reprezentativă personalitate a expresionismu- 
lui flamand. 

A debutat în ambianța dandysmului literar, cu 
Music-hall, în 1916 şi a introdus în poezia neerlan- 
deză trepidaţia vieţii citadine moderne. 

Sub constrângerea evenimentelor, a descoperit în 
decursul primului război mondial solidaritatea ome- 
nească : culegerea sa Semnal dă relief unui expre- 
sionism profund umanitar. Totuşi nu va zăbovi în- 
tre satisfacţiile şi _recompensele acestei experienţe, 
ci trece la dadaism'şi publică poeme a căror dis- 
punere grafică aminteşte de caligramele lui Apolli- 
naire : Oraşul ocupat. 

Va elabora mai apoi 0 ars poetica - personală, 
condamnînd idei îmbrăţişate altădată şi pledînd pen- 
tru  organicitatea unui expresionism prin a cărui 
mijlocire el spera să acceadă la un lirism „pur 
—— termen folosit mult înaintea abatelui de Bremond, 
unanim cunoscut pentru expunerile sale asupra poe- 
ziei pure. 

Paul Van Ostaijen şi-a aplicat principiilv teore- 
tice în Prima carte a lui Schmoll, reluată în Poeme 
_— două volume ce conţin prodigioase evocări şi 
dau dovadă de excepţională sensibilitate, rafinament 
şi simţ muzical. 

Critica sa, deşi dovedeşte tact şi pondere, este 
totuşi practicată nu fără parţialitate. 


203 


În afară de volumele_citate, mai semnalăm : Cri- 


tici şi eseuri, Auto-apărare, Trustul patriotismului, 
În afara legii, Banda buturugii, Grădina zoologică 
0 pentru copiii de azi. 


GEOLOGIE 


Mări adinci înconjură insula 
mări albastre şi-adinci înconjură insula E 
tu nu ştii 


dacă insula vine de la stelele de sus 
nu ştii i 
dacă insula-i priponită de osia pămîntului 
mări adinci ; 
mări albastre şi-adînci 
- : în care sonda se scufundă 
tn în care sonda se strecoară 
se scufundă strecurîndu-se 
i ş y se strecoară scufundîndu-se 
se scufundă şi caută 
şi todeauna 
AN se scufundă 
j şi todeauna 
se strecoară 
mări adinci 
mări albastre 
mări albastre şi- adînci 
i 7 - mări de-un albastru adînc 
să te scufunzi 
să te strecori 
să cauţi căptuşeala stelelor 
A de două ori albastre 
şi de două ori insondabiie. 
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are cînd găsi-va albastra sondă Ş 


în marea albastră 

alga cea verde 

i reci li ? 

i reciful de corai j Ş ; i 

“Ă% animal străbătînd viaţa după o fate imagin 0 
credinţă-ngropată în celule vechi de sui şi mi - 

ca şi-acest animal ce-aleargă pe labele-i. oarbe... 

şi repetînd nencetat lucrurile de mult făcute 

ca şi el | șI 

aşa se scufundă sonda 


„at 


marinarului. 


De-ai urmari aceasta coborîre n-al putea cunoaşte un mal 


mare gol. . 


CINTEC DE LEAGĂN APROAPE NEGRU 


Cimpanzeului nu-i mai place să se joace 
cimpanzeu-i deznădăjduit d 
de ce nu mai vrea ca să se Joace, 
cimpanzeul e de mare copleșit - 

Prea multe ape în mare dispar”. 
gîndeşte cimpanzeul, amar. 


TRISTA ISTORIE A MUZICUŢEI 
Rodica şi Dodica : i 

se născuseră-mbrăţişate 

şi-aşa le si găsise 


moaşa, poate. ci aa 
Rodica şi Dodica dragă-drăguţă 
cîntă barza din muzicuţă. 
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„Pe-acea muzicuţă atitica i 
pictoru-o pictase pe Rodica, pe Dodica 


; ă . A, 
— crudă, încă, i 
“singur-cuc în lungul străzilor de fum. 


E +0) -amară Fete zi 
aci A Ă E Punga mi-i la fel de E ae Tare SE 
E Rodica tot cît Doilea, : E. ca pe-afişele electorale a 
i5, pe muzicuţa doar atâtica,. 3 acei atatia federăte: ș 
3 a trăzi seama 
Din muzicuţa cît un chibrit i Be AIA ja Ari i pi 
. - i l-am asat- d: 
se cinta melodia ciudată 3 pg ate tai — E 
- DE PPR x. PA — ce 1 2 pă 
000 a Rodicăi şi Dodicăi totodată. SĂ Ș îi d cautai Adi 
| 7: a p , > P x A, u; . 
Dodica avea un iubit pe Dir imăvară 
12 Sa ARI : , i it aa i i înd că-n cruda primăv fe 
| şi Rodica nici unul, ci iată i pai Sac acrloat see i A fi 
AS 3 ă-mi 
că Rodica ; 4 a 9ă : înzile-ndesat. 
i era tot cît. Dodica Ă E. groase rente, iar dobînzile-nd 
pa Un lung suspin, Ş 
şi cîntu-o sfîrşi lin 
în muzicuţa din j 3 
care-au zis Rodica şi Dodica. 4 E MELOPEE : 
Dodica-i moartă, Rodica : bujor A 
ori ori ori E i a ă 
Rodica Larg lunecă riul sub ua ă-ostenită caza 
E, A i eca-! A 
la fel d i : ă E Peste largul rîului luna un a A A. 
era la iel de mare ca şi Dodica, Ş sub lună-n largul rîului lunecă bare $ 
Li ca A ke xi : 
Ş De-a lungul înaltelor trestii i 
de-a lungul joaselor pajişti 
PRIMĂVARA TÎINĂRĂ barca lunecă spre mare i 
cu luna care lunecă barca spre m ger, luna şi omul. 
În cruda primăvară Astfel se duc împreună d îi rai re mare cuminţi ? îs 
20: va | că hebugia De ce lună şi om lunecă-n doi spre az S 
Se E eu nu-mi mai aparţin mie. 


În cruda primăvară 

credincioase prietene-ntre ele 
_două ovreicuţe frumuşele 
sucitu-mi-au inima şi mi-o mînară 
spre-o fericire tare sprinţară. 
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Da d Ma 0) tai mate mad 


Dacă o iubeşti pe fata din Milwaukee 
o iubeşti pe fata . 
o iubeşti pe fata din Milkwaukee 
— nopţii-i cad roiuri de stele 
şi rămîn agăţate de case, 
Țigări Batschari ţigări Batschari 
Sarotti e-atît de dulce şi de frumoasă — 
dacă o iubeşti pe fata din Milkwaukee. 
răpeşte-o-ntr-un „fond“ răpeşte-o-ntr-un „ford“ 
tatăl e domnul pastor 
fratele locuieşte la Chicago 
la Oklahoma locuieşte unchiul cu dolarii 
şi semnalul tău un saxofon 

răpeşte-o-ntr-un „ford“ răpeşte-o-ntr-un ford 
negrii cu buzele groase 
roşii sînt groasele buze-ale negrilor. 
Tu îţi „duci mireasa pînă-n Texas 

în Texas locuieşte domnul pastor 

în, Texas locuieşte un binevoitor domn pastor 
şi semnalul tău e-un saxofon 

în Texas locuieşte un domn pastor. 
Tu îţi duci mireasa pînă-n 'Texas 

trimiţi o telegramă la Chicago 

noaptea-i senină 

şi miine este milionar 

atunci afli metoda 

luna ca reclamă luminoasă. 
Dacă o iubeşti pe fata din Milwaukee 
răpeşte-o-ntr-un „ford“ — nu frâna nu frâna — 
îţi duci mireasa pînă-n "Texas 
negrii au buzele groase. 


208 


„POLONEZĂ 


Am văzut-o pe Cecilia cum începe s-apară 
într-o noapte de vară i 
două urechi de-auzit 
doi ochi de privit 
două miini de-apucat 
te depărtat. 
i a a Cecilia cum începe s-apară 
într-o noapte de vară 
de mina-i dreaptă, merge Hânsel 
de miîna-i stingă merge Gretel și 
Hinsel are-o cunună de trandafiri A 
Gretel o „nu-mă-uita“ cu petale subţiri 
canibalul nu i-a mîncat 
eu nu i-am uitat a 
he-hei eu şi cu tine iacă E 
de-a baba-oarba măgarul se joacă 
pentru Hănsel şi pentru Gretel 
Hiânsel cu cunună de trandafiri Te 
Gretel cu-o „nu-mă-uita““ cu petale subţiri 
au pornit pe urmele stelelor; 
Venus e de-aramă ; 
celelalte. ieftini săltăreţi bag seamă 
celelalte-s de tinichea 
şi de-o buruiană bună 
e omul din lună 
două urechi de-auzit 
doi ochi de privit. 
Două miîini în golul rece 
şi departe degete zece. 


ia să fe nişte copite albe la hotarul din spate 
a astrelor câmpuri unde-şi leagănă luna lăcatele ş 
seara voi auziţi pe-ndepărtatele şosele pietruite E 


copite de cai copite Ş . 4 : 
şi apoi totu-i doar iluzie tăcută Ş j ALICE NAHON 
E ; ( 1896—1933) 


„din răsadîncile fîntîni de lună deodată picură apă 


— voi auziţi deodată cum picură 
pe-nserat apa 
caii beau cu toată graba 
şi nechează 
apoi se-aude iar cum tropăi | 
ropăie spre grajduri . 
ne ca a i religioasă, autoare 


Poetă de inspiraţie erotică ş x 
Sunete gingaşe 


a volumelor Copii găsiți (1920), 


(Ion Caras (1921), Umbre (1929). 


E 


UMBRĂ 


Am iubit prea mult iubirea, poate 
de aceea nu m-a îndrăgit şi ea. 
3 j Cînd copila e prea pătimaşă, 

Ş nu-i ibovnic lîngă ea să stea. 


Am iubit peste măsură soarele 
şi, sătulă să cerşesc mereu 

pe la poarta zilelor, ajuns-am 

ca feriga, căreia i-e greu 

să îndure-a soarelui lumină, 

şi preferă umbra. 
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Ș Suferinţa mi-a clădit, cu-ncetul, 
un birlog în care-i mai Blajină 
strălucirea soarelui şi-a lămpii Ă 

7 şi în care graţia unei feţe, 4 

ȘI farmecul unei prietenii, 

| ca o umbră de copac se-nclină 

i peste fruntea mea. 


MÎINILE NOASTRE 


O, de-am putea odată — osteniţi 
de umblet şi durere — 
să stăm asemeni miinilor, lîn 


| gă fereastră-nvălu 
in a amurgului tăcere ! 4 


(Petre Soloma 


; i 


E 


GASTON BURSSENS . 
(1896-—1965) 


S-a născut la Dendermonde şi a murit la An- 
vers. 

A urmat cursurile ateneului din Malines. În 
vremea primului război mondial e nevoit să-și în- 
trerupă studiile de filologie germanică la Universi- 
tatea din Gand. Lucrează câtva tiimp la o socie- 
tate de comerţ cu grîne, apoi deschide pe cont 
propriu o fabrică de săpun. Între timp, se va sta- 
bili la Anvers. EA : 

în Cintece din oraş şi din celulă nu-s dificil 
de observat rezonanţele expresionismului german. 
Izbuteşte însă relativ “repede să se scuture de vraja 
„zeilor străini“ şi încearcă o poezie a jocurilor -de 
sunete, asociaţii şi imagini (v. Piano). 

Odată eliberat de expresionism, revine la con- 
cepţiile sale de avangardă, dilătîndu-le “pînă la 
ultima fantezie (v. French şi alte feluri de cancan): 

Cu Secolul lui Pericle, Elegie, Pegas din T' roia 
şi Ode avea să devină mai concesiv cu formele 
tradiţionale şi să îngăduie poeziei sale confesiunea. 

Vom cita încă: Poeme (1918), Flautul de jad 
(1919), Capcane pentru păsări cîntătoare (1930), 
Adio, Floris Jespers (eseu, 1943), Boy (teatru, 
1952), Paul van Ostaijen (eseu, 1956), în sfîrşit, 
Poezii postume (1967). 
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_STATUETĂ DE FEMEIE 


Perle de-opal 

pe umeri de-opal 

şi sîni de opal. 

Femeie de-opal cu dorinţe-opaline 


cu privirea de-opal ca un trandafir de opal. . 


Aşa stătea acolo, cu-o umbră de opal — 
sau fără umbză. 


E-ADEVĂRAT, ÎN RUGĂCIUNILE MELE... 


E-adevărat, în rugăciunile mele 
n-am exprimat nici un regret 
pentru  bietele-mi mîini zdrobite 


(întotdeauna m-am amuzat, în mare secret, ă 


punîndu-mi în încurcătură mîinile şi cuvintele). 
Era într-o seată, mai surdă, ţin minte, 

decît duduitul unei tobe depărtate. 

Au căzut deodată, cu vuiet de cimpoi, 

stingînd felinarele colorate. 
“Era pe vremea felinarelor cu gaz, 

a jobenelor, a primelor experienţe asupra atomului 
cînd mai erau încă pe lume privighetori 

şi trandafiri cu cununi de spini, 

şi multe altele, folositoare sau nu omului, 


3 


Dar parc:au trecut de atunci o mie de ani — nu-i aşa zi 


o mie de ani de joacă şi de plictis, 
despre care stă scris 


în cîte un incunabul ilustrat cu miniaturile lui Ro 
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Jucam' zaruri pe-atunci, şi alte asemenea Jocuri 
PA pentru câţiva gologani, 

căci n-aveam alt os de ros, în acei ani. 

în sărăcia mea, tăiam cuvîntul, pezigai 

un diamant, sîngerîndu-ţi mîinile, vai ! 


E BINE, POATE, SĂ MORI TOAMNA 


_E bine, poate, să mori toamna, cînd a RE 
„E ziua mai departe, iar noaptea vine pir, curi 
ED. s-ar putea, nu ştiu, dar cine ştie, oare ! 

Nu-i vorba, poate, numai de uitare — 

- Atftea luni din nou s-au irosit, 

“Luni lungi de ploaie şi de plins înăbuşit, 

Cu lacrimi prea adeseori oprite, 

Cu zile încă însorite, „Eta 
"Deşi prea scurte ca să poţi nădăjdui 

_Că suferinţa, cu încetul, se va potoli — 

„Cu nopţi prea lungi şi prea apăsătoare 

Spre-a-i vindeca de frică pe copiii care i 
Nu îndrăznesc în beznă cu ochi deschişi să stea. 
Si totuşi, totuşi, cine ar putea 
Să spună cât e de fmmos să mori în toamnă, 
Deşi aceasta numai moarte-nseamnă, 

„Şi pentru cel ce va muri, şi pentru cel 
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i Bla 
„ Care- -a văzut atitea morţi, încît e mort întrucîtva Ei 


REGRET - 


Înaltă e ţinta, 

Uscat e gitlejul, 

Arcaşul îşi zvârle săgeata 

Şi răneşte o pasăre — 

O, destin al păsării, 

Spirală de pene strălucitoare 
A papasalului care moare ! 


RAYMOND HERREMAN 
(n. 1896) 


“tz gîtlejul ar fi mai uscat 
» . . : 

ea ținta ar fi mai înaltă 
ecît 

ș un papagal cu penele strălucitoare 

că ar mai slobozi o săgeată i 
ar ! i y i 

e avcagiil nu mai slobozeşte nici o săgeată 
C1 0 săgeată în seara întunecată i 


S-a născut la Menin.. Sâ e as 
Este cofondator al grupului „t Fontaintje“ 
(„Mica fîntînă“), care menținea tradiţia lui Van 


de Woestijne. ; 

Versurile sale, purtînd amprentele unui scepti- 
cism generos şi totdeauna turnate într-o formă 
clasică, sînt uneori vag moralizatoare. 

Din 1929, decenii la rînd, aproape zilnic, una 
din cronicile literare ale ziarului socialist Voornit 
(Înainte) a fost semnată de el. 

De la fondarea acesteia, în 1945, redactor la 
Nieuw Vlaams Tijdschrift (Noua revistă flamandă). 
În 1946 a fost ales membru al Academiei. 

Operele sale mai de seamă sînt: Eros (1914), 
Trandafirul din Ierihon, Literatura belgiană de 
limbă flamandă, Obrazul limpede, Nu uitaţi să 
trăiţi, Album, Mici bufniţe livreşti. 


Seară ză ă 

parea) Pasăre-albastră, î 

ia n spirală a papagalului cu pene albast 
eara albastră, în' seara albastră ! : 


(Petre So'omai j 


TRANDAFIRUL DIN IERICHON 


Nici un drapel n-am înălţat 
Deasupra noastră. Şi nicicînd 
Cu sabia n-am retezat 
Aripile-unei mori de vînt. 
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Dar, tot cu ochii-n cer, pîndind 
Vreo urmă limpede, lăsată 
De-al păsărilor lung colind — 
În gură ne-a-nflorit, deodată 


Un trandafir de Ierichon 
O floare fără nici un ţel, 
Ivită din senin. Şi noi, 

Poeţii, sîntem cam la fel, 


DESĂVIRŞITĂ DRAGOSTE 


Desăviîrşită dragoste, fugar 
Şi firav echilibru, claritate 
Ca a privirii tale-nfiorate, 
Fierbinte ca al gurii tale dar, 


Arc pur al coapsei tale încordate E 


Spre al dorinţei fericit hotar ; 
Destinul ni se zugrăveşte clar 
Pe feţe, oboseala cînd le-abate. 


Vom fi mereu de lume despărțiți, 
Vom fi pîndiţi de griji fără-ncetare, - 
De-nchipuite chinuri răscoliţi, i 
Gusta-vom bucurii amăgitoare, 


Ştiind că dragostea desăvârşită, 
Pe-a trupurilor pace e clădită. 


DE DEMULT 


În timp ce mama se ducea să ceară 

Printre străini o pîine, eu cîntam 

Fără cuvinte, şi fără vioară, $ 
Pentru-o prinţesă, pe care-o vrăjeam Aa 
Şi care-mi dăruia a ei comoară, 
Cind de nevastă o luam. 

Mama s-a-ntors, tîrziu, cu o scrumbie 
Şi-o piine. Pe cînd masa o punea, 
Pentru această sindrofie, 

Văzui că-şi şterge-o lacrimă de bucurie ; 
În cinstea zilei care se sfîrşea. 


PAN 


Ca un fermoar se-nchide ziua cîteodată 
Peste o viaţă scursă în zadar. 
Citeodată noaptea pare luminată 

De al speranţei far. 


Dar, fie că lumina zilei se întoarce, 

Cu griji cu tot, după ce beznele-au plecat, 
Fie c-al nopţii zîmbet se preface 

În rînjet îngheţat — 


Sosim la tine, Doamne, fiecare — 

Şi cei ce te negau, şi cei ce te cătau din greu: 
'Topindu-ne în creuzetul tău cel mare, 
Reînviem mereu. 


(Petre Solomon) 


Albi trandafiii în noapte ard făclii. 
O vrajă cheamă inimile toate; 

O, noapte-a nopţilor, tu, care ştii 
Să cînţi ca o privighetoare, poate 


ACHILLES MUSSCHE 
(n. 1896) 


Că niciodat m-a fost un glas mai pur 
Şi n-a-nceput o oră mai aleasă... 

O, totul cîntă şi-i frumos, în jur, 
Dar sufletul se duce şi ne lasă! 


ara nilacui la Gand. A avut o copilărie foar i 
a em evine totuşi învăţător, apoi profesor şi 3 CAUT O FERICIRE 
nspector şcolar. A rămas toată viaţa un convins. 4 

socialist de stînga. E 


Consacră i Fi . : Ş 
otopeni ie pe aa Tzi un înalt nivel intelectual, ro-. Pămîntu-i atît de-nflorit şi fecund, încît pe obraz 
i and Cyriel Buysse, desenatorului Ju- 4 Umbra mîhnirii nici nu i se-aşează. 


les de Bruycker i E i 
, » poetului socialist olandez He | 
Gorter şi Rosei Luxemburg. 0 Maternele-i gusturi şi copilărescu-i extaz 
În chip ciudat mă-ntristează. 


A descris într-un mod patetic 
sh aia în secolul al XIX-lea. E: 
înă în 1968 a fost preşedintele Asociaţiei 
E ( >reşi € laţiei oame-. 
par litere flamanzi ŞI este membru al Aca- 
Opere : Cele două  patrii ( Chri > 
Marlowe (dramă), Adio lent sii A ans 00 
Rinard (transcripție pci lait zeci E 


amarnica situaţie 


Soare şi flori. Prin primăvăraticul, castul frunziş 
Răzbat, cândva îndrăgite, voci familiare. 

În mine-i pesemne un cîntec răscolitor şi pieziş, 
De mă orbeşte cu sărutări şi lacrimi amare. 


Inimii mele i-e sete de ceruri şi hăuri adînci, 

De absolut şi esențe : 

Vrea bucuriile cele mai pure, dar umblă pe brînci 
ÎN NOPȚI UȘOARE Spre cele mai grele dureri, ce-o sfişie-n zdrenţe. 
Caut o fericire liberatoare, în stare pacea să-i dea: 
Cu psalmi să se-nalţe din jalea cumplită ! 

Caut o mîntuire căreia, suferind, să mă pot consacra, 
Caut un cer ca o floareantr-un hău răsărită. 


În nopţi uşoare-aici ne-am. destrămat 
Goliţi de lacrimile noastre-amare. , 
Ne-a părăsit şi ultimul oftat — 

Ca nişte umbre stăm, în nemişcare. 
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mult ca un înger, pururi 


: rai care ignoră regretul şi jalea ; 
mpi mult ca un zeu olimpian : sînt un om, din său 
Ge-şi tale prin beznă lumina şi calea. 


(Petre. Solo HENDRIK DE VRIES 
(n. 1896) 


E A făcut mai multe călătorii în Spania şi, pe 
i i : : i lîngă poezie, s-a ocupat şi de pictură. Primele sale 
= ; i poeme sînt imnuri şi vădesc influenţa autorilor din 
secolul al XVII-lea. Atît construcţia versurilor cît 
; 4 şi rima au la de Vries un alt rol decit acela de 
pe i îi Ş simplă podoabă : poemele sale capătă deseori un 
„caracter de incantaţie. Volume importante : Cintece ă 
de laudă (1923), Făchii în furtună (1932), Nergal E 
3 (1937) şi Balade atiantice (1937). 
Culegerea de Coplas (1935) s-a bucurat de suc- 
ces. De Vries adună în acest volum cîntece populare 
spaniole admirabil adaptate. În clandestinitate a 
publicat un volum Rubine (1944). Talentul roman- 
tic expresionist al lui de Vries se manifestă cu de- 
plină maturitate în volumul de balade Grădina fer- 
mecată (1947). : 


FRATE 


Fratele meu, ai avut parte 

De un sfârşit de care nimeni nu ştie nimic. 

Ades stai culcat alături de mine, în chip nelămurit, şi eu 
Nu prea-nţeleg, şi mă sperii. 


Păsările cîntau în amurg. 
Ne urmărea pe amîndoi... 
Să străbaţi singur deşertul. 


Pi 


„„ Ceva de groază 
Şi, totuşi, tu voiai 


Noaptea asta am dormit iarăşi alături, j 
Inima ţi-a bătut lîngă mine. i-am rostit numele 
Şi te-am întrebat încotro te îndrepţi. , 
Răspunsul a fost : 


»+E un lucru prea groaznic 
Vezi : Iarba 

„FRI a răsărit iar, înconjurată 

de Ulmi. 


ca să-l poţi pătrund 


MĂ AFLAM ÎN ANII FRAGEDEI. PRU 


M-aflam în anii fragedei pruncii, 
Cu gîndurile mele pururi singur, 
"Hălăduind prin nesfirşite nopţi, 

Şi vrăjitoarea care la ulciorul 

Cu apă pogora mereu, hrănea 

În el o seminţie străvezie, 

Plutind ca nişte spiriduşi pe moarte + 
Erau lungi buruieni drăceşti, aduse 
Apoi de dinsa în grădină, unde 

Le văduvea de ochi... Şi atunci în găuri, 
"Țesute ca într-un paing lăţos, 

Coajă creştea... Din crăpătura ei 

Ea aduna un cheag de sînge alb. 
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Stătea-ntristată foarte fiica ei 
Sub un umbrar, cu cozile lipite E 
Strîns, lîngă strălucirea de verdeață. 
Voiam să-ntîrzii pe acolo, dar $ 
Femeia mă gonea, nespus de crudă, 
Cum om mai crud în viaţă nu văzusem. 
Pe fată am văzut-o iar o dată 

În sobră mantie înveşmîntată, 

Intrînd cu ochii-n jos în templu, unde 
S-o vadă n-are dreptul nici un om. . 
Cel ce se-apropie, e osîndit 


Să moară chiar în ziua cu pricina. 


Dar miine am să o aştept în prag. 
Şi, poate, dacă străzile-s pustii, 

e dată Ș ăi i, 

Îi voi vorbi şi eu întiia oară. 


PUTEREA-MI MAGICĂ 


Puterea-mi magică e dovedită : 
Fiinţe vii făcut-am să se nască. 


Neturburată fericire—apoi : : 
Totală dragoste-n totală-absenţă. 


E : se 
Doar o minune mai aştept : totaiă 
Tăcere în desăvîrşită noapte. 
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PE FOC 


E „Pe foc fierbe supa. - 3 

E ceasul cînd jucăriile prind glas, 

Cînd stranii întîmplări întîmpini la fiecare pas 

pe În pivniţă un păun îşi varsă în cîntec FN linset 
Turnurile se clatină : acesta e ceasul. i 


mg 


Copacii se-ncruntă înfuriaţi, a sfadă, A 


Văzînd lumina lampadarelor pe stradă. 
În ramuri atîrnă un păstrăv enorm 
Luna-i astupată de-un nour diform 
Şi-un pitic chicoteşte în turlă. 


Acum hoţii saci cară şi tîriie. 

Casa noastră stă gata să cadă : grinzile piîriie. 
a-i ui zgomotul ăsta ? Un lung nechezat. i 

O spadă-ţi mai trebuie cînd în şa eşti săltat i 

Sub pîntecul lumii arde un foc necurmat. 


i (Aurel Cou 


A 


HERMAN VAN DEN BERGH N 
(1897—1967) i: 3 008 


Născut la Amsterdam. Studiază dreptul. Cîntă ca 
violonist în orchestra Concertgebouw. Ziarist, cores- As 
pondent de presă la Paris şi Roma. În 1945 se 
întoarce în Olanda. Pale 
Herman van den Bergh a fost primul care a apli- 
cat expresionismul în poezie ; culegerile sale Arcul 
(1917) şi Oglinda (1925) vădesc o mare dragoste : : 
pentru natură şi o vitalitate pasionată. Preferă cu- 
vintele dure, ritmice, rima este înlocuită prin aso- 
nanţă. În lucrările de critică pledează în favoarea 
unui nou stil de viaţă şi a unei noi expresii poe- 
tice. Cele mai importante critici şi eseuri au fost 
strânse în volumul Noua disciplină (1928). 
După o tăcere de 20 de ani, van den Bergh pu- 
blică volumele : Cicatricea lui Ulise (1956), Șansele 
pe o plută (1957), Înţelegere cu duşmanul (1958) 
şi Epoca de piatră (1960). Ele constituie dovada 
maturizării personalităţii şi talentului său. 


CĂTRE SEARĂ 


Ceruri spre palma-mi deschisă se-nclină, 
eu melodia mi-o cânt, aa 

Nu-mi închid ochii, că-i luna deplină 

în ei — şi e soarele sfînt, 
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Mările-mi tălăzuiese la picioare, 
toate lipsite de vlagă. ș 
Cerul smoleşte-l din zare în zare ş 
noaptea, prietenă dragă. 


Pînă-la urmă îmi sar animale, 
capul meu stă neclintit, 

Nu-s pal; mîndria, voinţa-s pe cale 
de-a-mbătrîni, negreşit. 


Viaţă mai scumpă ca asta nu are, - 
0, raza-mi fugară acum. 


soarta-mi e fructul postum. 


FINAL 


„Răpitu-le-am lampa cea de pe urmă 
morţilor voştri, lampa fumegînd : 
lumina portocalilor o curmă 

un văl de abur opalin şi plăpînd. 


Ornicul inimii bate nautica oră. 

Apele mării. şi. sîngele: una-s :. lichide. 

Ce coaste ochi-va sărmana noastră proră 
„într-o goană ce timpul desfide ? 


Ah, şi timpul spumei are un sfîrşit : 
ascultaţi-i cataracta îndepărtată, 

; „.. ascultaţi-i căderea ce pașii i- -a. ciuntit, 
într-un abis în care temerea vă e legănată, 
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. Sămînţa -mi-i fapta, belşugu-i — o floare —. 


Dar noi, no: 

în ciuda căpşoarelor acestor copii, 

cuibăriţi la „piepturile noastre, duium. 

Nu, noi nu vom dormi: 

Există între-a zilei: ascunse rază pală, 

între spuma genunei şi aburul rece, i 

o sirenă vestind o catastrofă mondială, 
bocind cînd prin dreptul ferestrei ne trece. 


Un crater se pierde într-o hulă 
neagră-roşcată, de mineral obsidian ; 


ei ce iar se vor îneca în vîltoa ula 
> 
Ci rea în - veci nesăt Jă 


n. 
nu-ţi lasă pleoapele să se închidă în van 


Morților voştri li s-a răpit 
ultima lumină cu. sfâriit plăcut. 
Noi ultimul chip l-am zărit. 
În zadar am crezut. 


CUVINTE ÎN OCTOMBRIE 


i Cuvîntul fad, 
cuvîntul căzând, 
cuvintul de hirtie, 


nu te va mulţumi, e 
nu va proiecta nici măcar umbra unui fir 


braţul împietrit într-un neclintit 
salut de adio. 


paşii femeilor ce nu mai sînt fragede, j 
paşii animalelor neliniştite. ă 


Tiină a lebedelor de sheea 

lună a vârtejurilor de colb, 

a bonelor ieşind cu copiii la soare, 

a gîzelor stranii într-o lumină unduitoare 
şi a iuţilor ploi de o clipă, 

lună cu pămînt sterp în dosul grădinilor, 
cu tufe de iarbă pe ziduri, 

lună a tunetelor sleite 

şi răzbătînd de dincolo de apă 


Lună absurdă prin deznădejde, 
milă, 


milă pentru cei ce vor muri în iama ce vine | 


sc NOCTURNĂ 


Luna vislind învăpăiată 


prin recifuri de nori VĂ 
şi este vînăt cerul : 3 


otrăvit. : £ 


O plută şi o potecă pe jumătate deschii 
încîloindu-se 


în mure de jăratic 
cu- un miros 
rotund şi acru. 


şi buzele seci : 


cad ca nişte stropi de rouă 
stelele. 


Chipuri barbare la vînătoare ; 
hoarde de satiri : 

răsuflarea lor cenuşie căpătînd | 
contururi. Aaa 


Nimfe — flori albe — 
pletele verzi — 

fug în adîncul pădurii, 
gifiind. 


În vălurile ceţii — naiul ; 
şi, în gura noastră, 

umedă şi lascivă, A 
flautul lui Pan. 


(Aurel Covaci) 


JAN JACOB SLAUERHOFF 
ă (1898—1936) 


S-a născut la Leeuwarden şi a studiat medicina Ă 


la Amsterdam, Ca medic de marină a făcut călă-. 
torii îndelungate, între altele în China şi Ame că 
de Sud. A fost câtva timp medic la Tanger E 
Deşi Slauerhoff „aparţine grupului Anotimpului j 
jar sale sint pătrunse de sentimente romantice ] 
ezacordul cu viaţa socială, devenit dezgust faţă de 
Viaţa însăşi, setea de a cunoaşte. noi țări, nostalgia 


in i trecute, mai grandioase, dorul de aven- 
ă. Şi forma este romantică la Slauerhoff —— plină . 


voite, de nenumărate me-. 


de capricii şi neglijenţe 
tafore. $ 


STIHURI PENTRU PRINȚESA ÎNDEPĂRTATĂ 


Noi nu ne vom reîntilni vreodată, 
Căci lumea-i strecurată între noi. 

La geam cînd stam în noapte amîndoi 
Vedeam alt timp şi alte stele, fată. 


Departe tare-i plaiul tău de-al meu, 
încît, zburînd din zori în înserare, 
Pe-aripa unui dor de-o viaţă, eu 
'Te-aş saluta cu ultima-mi suflare. 


Dar de-i adevărat că viaţa-i poartă 
Oriunde-n lume-ale iubirii şoapie. 

Pe steaua cea mai depărtată-n poartă 
TȚi-oi poposi în fiecare noapte. 


TRECUT 

îmi amintesc de-o insulă anume, 
îngustă-ncît din larg n-o vezi niciunde ; 
La micul sat căruia nu-i dau nume, 

Ce după dig, sub arbori-nalţi se-ascunde. 


Şi la femei la care niciodată 

N-am să mă-ntorc... O 'noapte de furtună 
Dormit-am. cu-ncîntare împreună 

Pe cînd gemea fereastra, zbuciumată 


Şoptea un nume... N-am să-l ştiu, dar, iată 
Că-n visele-mi necontenit răsună. 
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FĂRĂ ADĂPOST 
Poemele ce scriu mi-s pururi casă. 
Nicicînd nu mi-am găsit vreun adăpost ; 
Nicicînd nu mi-am dorit cămin şi rost 
Şi-un cort mi-a smuls furtuna nemiloasă. 


Sălaş mereu poemele mi-au fost. 

Să dorm aici cât soarta mă mai lasă, 
În munţi, oraşe ori pădurea deasă 
N-am să mă simt măcar o clipă prost. 


Va trece timp — dar vine clipa cînd 
Lipsit voi fi de vlagă noaptea, şi 
În van voi implora cuvîntul blînd 


Prin care-o lume-aş fi putut zidi. 
Şi-mi voi afla sălașul sub pămînt, 
Trecînd în hăul beznei dintre vii, 


EPITAF AUTOBIOGRAFIC 


Împresurat de duşmani, e 
Ameninţat de prieteni, 

Izolat ca momeala-mpuţită, 

Faţă făcut-am la toate rizînd, 

Chiar de mi-i sufletul crunt mutilat 
Şi trupul mi-i mort pe trei sferturi. 


N-am avut parte de-o zi 


Fără o piedică-n cale 
Bine făcut-am, rău îndurîndu-l. 
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“Asta-i o aspră cerinţă. 
„» Azi bătălia-i pierdută, 
Dar mi-i curajul acelaşi. 


Acoperit de gheaţă şi nea, 
împovărat de cadavrele 

A căror călătorie stupidă = 
Sfirşit-a în sufletul meu 

Ce astăzi seamănă cu polul, 
Dar semăna cu Parisul. 


Daruri să las n-am de gînd, 
Sparg tot ce-am desăvârșit ; 
Milă nu cer şi-mi blestem 
Moşii precum şi urmaşii. 
Ri stau culcaţi, iar eu râd, 
Moartea-n picioare-aşteptind. 


Nu dau-napoi la liman, A 
Nu-i spun nicicui bun rămas. 
Am o dorinţă : să zică 

Toţi despre mine aşa : 


„Binele rău l-a făcut, 

Răul cinstit l-a-ndurat, 
Moartea aflatu-şi-a-n luptă, 
Dar, drept sau strimb, el a dus 
Viaţă de neîndurat“. 


EXPLORATORUL 


Să plec în larg, corabia s-o am, 
Acelor care mă sfidau deschis, 
Ştiind la ce primejdie mă-nham, 
Făgăduitu-le-am comori de vis. 
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Cind iar în port am fos 
Cu 
navele gemînd de mărfuri grele 
u oamenii bolnavi 
e E : 
Nae et e VI, cu alţii morţi — 
Pinară -cînturi şi drapele 


t adus de sorți, 


a dată unui tron îngenuncheat 
e dete-un rege colier de preţ 
ar eu curtenilor le-am aruncat 


P 
omana mea, cu un cumplit dispreţ. 


i o femeie mă ţinea pe loc. 

î cai aditici şi blînzi, cu fisa pală 
das mă-mboldi al sufletului foc 
Spre mare, pe cărări fără escală, 


Nb 3 
pis n am rostit un bun rămas distinct 
igur fiind de alte idealuri : 

> 


Da stăpînit şi 
S r uri nestăpinit şi viu instinct 
e mări pustii m- 
p m-a dus, cu sterpe maluri, 


> 


Mi- 
ne ascund greşeala... Pin la capul lumii 
e orb, epava unde vrei mi-o duci 
atarge trei, peste viltoarea puna, 
> 


Mi-o-n i 
ve ători 
Şnicesc... Spînzurători sînt? Cruci? 


CORABIA FANTOMA 


„„.Nopţi cu lividă 
ividă spumă 
sa » ce zboară palpitt 
şi zdrenţuită prin obscure spaţii ae 
ca . * A 
: tii destrămate cu-aripa. istovită 
n ce i î 
olb pulverizate într-un reflux de ceţuri 
ri, 
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şi neguri dese-n care se rătăcesc corăbii, 
stricate lăzi ce-s supte-n a apelor genune — 
sînt nopţi cînd se arată corabia fantomă 
pe clin de val — o lună în declin. 

Se sparge hula mării, etrava atingîndu-i, 
ivirea-i redeşteaptă o veche amintire, 
secret uitat, ce scapă de orişice dezastru : 
puterea de-a se duce la fund... Cum s-a p 
în nopţi ca asta taina dezvăluită-i iar ; 
plutesc curenţii peste un dor cumplit, de 
Adincuri abisale şi viâţa cum şi moartea 
şi atmosfera însăşi, sînt toate doar aceeaşi 
ispită nebuloasă. Umbra-pilot, opacă, 
şi-nceţoşata cale: ce-n faţă se deschide, 

te poartă prin linţoliu de valuri sfirtecate 
spre-adîncuri unde moartea, în aste nopţi, 
metamorfoză — însă de neânlăturat. 


ierdut ? 


moarte. 


e-o simplă 


NEFERTITIS:— STATUIE FUNERARĂ 


“Trecutul ce îmbălsămează, dacă 

e drept că numai trupuri şi nu vieţi 
descoperă, tu cred că ai rămas 

cu unda negrăitei frumuseți 
precum o răsuflare cizelată 

în piatra de mormînt. 

Nu, n-ai murit nicicînd. 

şi cred 

c-ai să te mişti curînd. 
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Nu-ncepe oare 


pieptul să-ţi tresalte ? 

a ai eşti încă mai fermecătoare, 

E si „mai mari, privirile mai alte ? 
Ispatitorul trup 

veşmintele le-arunci la spate 

de parcă fugi, strivită sub 

ameninţări nenumărate. 


Putem să mai trăim alături cînd 
în alte ere ne-am născut zburînd 
peste refluxul timpului dia care 
i = i nemuritoare ? 
este a i 
văd un Splai Aaa sita 
€, vine, vine 
topindu-mă-ntr-un unic val cu tin 
rai de-acelaşi arzător alean i 
ri eu trăi î i 
De Saleen fi ar por aan 
rit în moarte. 


(Aurel Covaci) 


SIMON VESTDIJK 
(1898—1971) 


A studiat medicina la Amsterdam. Ca medic de 
bord, voiajuri în Jhdomnezia. 

Mai tirziu se consacră exclusiv literaturii. 

Se va impune drept cel mai eclectic şi mai fe- 
cund seriitor din generaţia lui, brutal încercată de 
război. 

A scris în mai toate genurile literare : poezie, nu- 
velă, roman, critică, eseu. i 

Multe din poemele lui alcătuie volumele Paletă 
rimată (1933), Serviciu de femei (1934), Legende 
urcătoare (1940), Ultima secundă (1944), Cintece 
Gestelsche (1949). Versurile sale, axate sugestiv pe 
un ecran psihologic 'sau filozofic, părăsesc expresia 
concisă şi plină de imagini, adoptînd dezinvolturile 
conversaţiei zilnice. 

Acelaşi stil îi va caracteriza şi nuvelele. Um nu- 
măr de cinci nuvele, în care domină ideea extine- 

iei, au fost intitulate Moartea prinsă asupra Îab- 
tului (1935) ; alte cinci au drept subiect nefe- 
picirea în dragoste: Narcis în cucerire amoroasă 
(1938) ; o a treia culegere, tipărită în 1946, se 
numeşte Martori muţi. 

Romanele lui Vestdijk se pot împărţi în psiholo- 
gice şi istorice. Cele din prima categorie, net auto- 
biografice, analizează cu perspicacitate, folosind psi- 
hanaliza modernă, sentimentele oamenilor oarecari ai 
unui orăşel, cu spirit — fireşte — mic-burghez. Ci- 

tăm câteva : Întoarcere spre Ina Damman (1934), 
Rlse „Bohler, slujnicuța nemţoaică (1935), Călătoria 
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în înfern a d-lui Visser (1936), Sfîntul Sebastian. 
(1939), Grădina de aramă (1950), Armura sclipi- 
toare (1956), Caliciul dragostei (1957). Seria auto- 
biografică Anton Wachter e formată din două, gru- 
puri de cîte patru romane, Cât despre romanele. isto- 
rice, ele au devenit nişte mari fresce ale unei anu- 
mite epoci. A cincea pecete (1937) descrie Spania 
de la sfîrşitul secolului al XVI-lea şi are ca personaj 
principal pe El Greco. Acţiunea din Ultimele zile 
ale lui Pilat (1938) se petrece la Roma, în timpul 
împăratului Caligula. Insula romului (1940) descrie 
Jamaica pe vremea negoţului cu sclavi. Nopți irlan- 
deze (1946) zugrăveşte situaţia socială din Irlanda 
la mijlocul secolului trecut. Întîmplările din Ado- 
ratorii focului (1947) au loc în decursul Războiului 
de 30 de ani. Chelnerul şi cei vii (1949) are o 
temă simbolică. Apollo mutilat: (1952) aminteşte 
de-o criză religioasă din Grecia antichităţii ; în ace- 
laşi decor e plasat şi Eroul din Temesa (1962). În 
ultimii ani i-au mai apărut o sumedenie de lucrări, 
în special romane. 

Critic şi eseist, Vestdijk a studiat mai ales seri- 
itorii străini (Rilke, Dostoievski, Emily Dickinson), 
arta şi muzica. 

A publicat şi studii filozofice, psihologice, estetice. 
De notat îndeosebi Liră şi lanţetă ( 1939), Cavale- 
rul polonez (1949), Lucioasa celulă a germenului 
(1950), Eseuri în duodecimo (1952), şi Figuri în 
fața mea, un volum de memorialistică. 


ORAŞUL DE PE INSULELE WADDEN 


Cind nu-i prea multă ceaţă, la orizont 

Se-nalţă trei insule, 

Băieţii vin să se uite 

Cum cîrmeşte vaporul poştal de-a lungul digului 
Lăsind o trîmbă de fum brun-aurie-n bătaia soarelui 
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Aici iarnă ţine mult; rară, venita 
Ascunde-n crengile sale o iarna. dea 
Şi prin grădinițele: caselor, molcome straturi, 
Nici chiar un ucigaș n-ar sâvirşi un OMor. 


Caldarimul tricolor, galbene pavele, 
Pietre-n culori, broboane de pietre Pipstre : 
De ani de zile aceleaşi picioare le poartă, 


Căci serile, cu pas de beţivi tăcuţi, 
Bărbaţii hoinăresc spre doc fumând — 
în lungul portului — şi se-ntorc într-acolo. 


PĂLĂVRĂGIND CU-NDRĂGOSTITE 


Pălăvrăgind cu-ndrăgostite creste , 
Una foşmind, cealaltă în pila irpazniat 
Fag şi mesteacăn or logan preuna 
împărtăşind aceeaşi soartă. 


într-un atît de cald prieteşug 
Că scoarţa albă cade-se s-o-ntrebi ; 
Cin: va purta frunzișul mesteacănului 
Şi cine, toamna, frunza mai de-aramă. 


Aici la fel de groase şi de subțiri dincolo, 
Trunchiurile lor coboară spre pămînt, 
Dorindu-se-ndepărtindu-se, fericite 

Să dăruie pe deplin şi să primească. 


Pînă unde, crescute-ndeolaltă rădăcinile, 
Apără genunea dintre ce-i al meu şi al tău, 
Ca şi cum printr-un mortar nevăzut 

Briul hotarelor acoperit ar fi fost, 
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Adunau stropii 


5, mai adînc, în adîncul pămîntului, 
mneşte ura strămoşilor care . 


si 
de apă cu-nverşunata 


Lăcomie şi sete-a perilor absorbanţi 
ri > 


Împingîndu-se unul pe altul, gîndind la omor. 


SR Într-aşa hal trădînd legămîntul 
. . . . ._v . 2 
Că ruşine i-ar fi oricăruia dintre ei 


De-ar putea în propria 


Ba departe de ochi, 


Necunoscută, moartea 


iale la paturile bolnavilor pe care, ulti 
- i Fi : 
a-şi va plimba mîna, află vreun copil 


MOARTEA-MPĂCATĂ 


şi prea puţin iubită, 
ba de inimă departe, 


-o leagă. 
N 


ma, 


Ce- 
= o recunoaşte, ca-l îndrăgeşte zimbindu-i 
i-mpăcîndu-l, nesfîrşita, cu sine pe veci 


$ Îi ia pe copil, şi el i se-agaţă de buze: 
Penis cu-ntîrziere, îi vede surisu-mpietrit 
n preajma î ii 
j buzelor, cînd moartea-şi ia zborul. 


Aşa-i plănuit drumul ei spre copii : 
Tihnite oaze-ntre nisipul şi stîncile 


Nepăsării omeneşti. 


(Ion Caraion ) 


-l ţărină să privească, 


E 


U = > 
rmeaza calea ce trebuie de a pururi s-o urmez j 
. EA . . E 
Şi-n lungul căreia de jertfele el nimic n 


JEF LAST 
(n. 1898) 


S-a născut şi a studiat sinologia la Leyde. Are 
mai multe profesiuni. 

Devine încă de tînăr militant socialist, apoi co- 
munist. A 

Prieten cu Andr& Gide. 

A icălătorit de mai multe ori în U.R.S.S. şi a 
luptat în războiul civil din Spania, în 1936. 

A scris poeme cu caracter social, realist şi revo- 
luţionar (v. volumele : Luminile de babord, 1926, 
Camarazi, 1930, Timbul împlinit, 1932). 

Inspirat de unul din voiajurile în U.R.S.S. pu- 
blică Două lumi (1933), iar sub impresiile unei 
alte călătorii, făcute împreună cu Andre Gide, în 
Maroc de astădată, publică Eros liberat (1936). 

Mai importante sînt nuvelele sale (Mariana, 
1930) şi scurtul roman Dragoste între colonade 
(1932). 

Problema de importanţă naţională a digului de 
izolare a constituit subiectul unei pasionate cărţi, 
a cărei frază concisă a plăcut cititorilor : Zuiderzee 
(1935). 

O casă fără ferestre (1935) va demonstra nevia- 
bilitatea individualismului. 

Publică apoi Olandezul zburător (1939), Călă- 
torie prin 11 oraşe (1941), Primul vas pe Neva 

(1946) şi culegerea de poeme Ochi în ochi (1945), 
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TE 7, A 


„DACĂ M-AŞTEAPTĂ MOARTEA 


Dacă S 

m- i 

tai aşteaptă moartea cumva la Ispahan, 

(9) câtre ca > i 
re doar teama m-a mînat, E. SĂ 


Acest 
na ae a DE l-am scris într-un vechi hai 4 : 
e : de iluzii acuma-s vindecat, 4 WIES MOENS 
i j (n. 1898) 


a faţa ta mă-ncumet să stau acum. În | 
i uiţi la mine : mîna să rile aaa 
atare Sa aa privirea, temutule Sestianie 

1u în ceasul ce încă 


-mi este dat! 


În cea di 
a din ă zu î 
MIRA oa S-a născut lîngă Dendermonde. 


CI pte domneşte-un vi AA 

Aud pe-afară paşii teribilului paznie PA | Sub ocupaţia germană (1914—1918) şi-a luat 

Şi ştiu că e ca iarna de rece-al m ă licenţa în filologie germanică la Universitatea din 
” eu mormînt. . Gand. 


în 1918 a fost arestat din pricina activităţilor sale 


progermane şi condamnat la 4 ani închisoare. 
lătoria şi Scrisori 


Dar inima-i mai caldă y 
Pe geam, o floare ai (Roi a fost vreodată. ă În ti | detenţiei ris. Că 
Averea mea, sub chi ă, de ger păstra-va toată | E Pi CtEȚIȚIEL 8: PE 
i ipul unui crista] Plăpînd. E i într-o formă înrudită cu a expresioniştilor, poemele 
i sale umanitare exaltau fraternitatea, pacea şi recon- 
i P 4 : cilierea socială. € 
(pese Solomot Ş După ieşirea din închisoare, devine secretar al 
E unui teatru popular flamand. 
A colaborat la numeroase periodice, a tradus din 
Wildgans, Gheon, Chesterton, etc., şi a publicat 
consecutiv, în 1922 şi 1923, culegerile de poeme 
A i Ascensiune (1922) şi Aterizare (1923). 
a Al S 4 Apoi s-a ocupat multă vreme de politică şi abia 
prin 1935 îşi reia activitatea literară cu Hulă şi 
Pătratul, volume de versuri în care tehnica folosită 
îl apropie de poezia de luptă a lui Rodenbach şi 
Clercq. 
Al doilea război mondial i-a inspirat Treizeci de 
zile de război şi Ogiva. 
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cu goarnele lor 


Cînd, însetat ca o ciută, mergeam ziua cea nouă. 


spre iezerele ochilor tăi, 


Cel care-ascuţea în propria-i palmă 
braţele şi picioarele mi se păreau e ri 


tăiate-n lumina. j să meargă cu buzele-ntinse gi 
prelinsă pe pajişti 3 


către duşman ! APE dată | 
din Calea Lactee. ; 


Cel ce mergea cu sufletul plin de iubire ag 
spre semenii săi asupriţi, A 

să-i îndemne acum la revoltă 

şi să graveze-adevănul iii 

cu fierul roşu pe fruntea copiilor ! 


Pe fruntea ta ca secera lunii 

zăbovea parcă foşnetul dulce 

al unor păsări care se scaldă E 4 , 
în muşchiul verde. ; 3 i 


În apa ochilor tăi E 4 Stindagiele i 

| Erau pă | se-ntind în lumină. 

| Răsună tobele mari 

ale-arhanghelilor. 
Caravanele tinere 

zu aie bu pornesc i. drum. 

cu degetele tale, A | 


tremuram ca o stea 


şi mă topeam ca un strop de miere - E: 
în căuşul palmelor tale. 


mişunau licurici în iarba înaltă, 
e p sporindu-mi teama. 


2 


; (Petre Solomon) 


VECHILE FLAMURI 


- Zmulse au fost 
vechile flamuri. 
Stindardele noi 
flutură-n aerul 
limpede-al zorilor. 


HENDRIK MARSMAN 
(1899-—1940) 


Născut la Zeist. A studiat dreptul la Utrecht, A 
locuit apoi în Franţa. A murit înecat în Marea Mî- 
necii, în iunie 1940, după torpilarea vasului cu care 
fugea în Anglia. j 

După Herman van den Bergh, Marsman a devenit 
conducătorul mişcării tinerilor scriitori. Dorea o 
poezie „rece şi simplă“, puternică, modernă. Rolul 


său preponderent a încetat atunci cînd periodicul 


Forum a cerut să se acorde mai multă atenţie omu- 
lui decît operei. În 1933 Marsman a recunoscut el 
însuşi în Forum „moartea vitalismului““, Poemele lui 
Marsman, apărute după 1919, în cîteva periodice, 
au fost publicate în culegerea Cartea roşie, în 1923. 
A urmat culegerea publicată în 1927 sub titlul Pa- 
radise regained (engl.: Paradisul Tecîştigat), cule- 
gere influenţată de expresionism. În 1934 publică 
Poarta neagră, inspirată de contrastul dintre moarte 
şi viaţă. Marsman a încercat experienţe şi în do- 
meniul prozei (Cele cinci degete, 1928). Romanul 
său Moartea Angelei Degroux (1933), deşi remar- 
cabil din punct de vedere psihologic, nu este totuşi 
la înălțimea poemelor. În 1938 i-au fost editate 
Operele complete. 

Cu puţin timp înainte de moarte Marsman a pu- 
blicat ciclul de poeme Templul şi crucea (1940), 
în care îşi exprima, într-o manieră emoţionantă, 
sentimentul umanist al vieţii, întărit în contact cu 
civilizaţia greacă antică, 


248 


OLANDA 


Sub măreţia bolţii cenușii . 
cîmpie vastă, mii de bazine ferici, 
- copaci, mari sere şi turle de biserici 
în chenar de canale argintii. 


Acolo e ţara mea, acolo e mîndru-mi popor. Si 
ă- sune ; 
Acesta este spaţiul în care sufletul vreau să-mi ră 3 
ă ă i i agune 

doar o seară aş vrea să scapăr peste bazine și peste lag 


4 E EA A. r 
:  şi-apoi iar într-un nour să mă cufund în zbor, 


PHOENIX 


Lăuntrică flacără, din nou te aprinde, 

. fiţi răbdătoare, bătăi ale inimii” mele, 

creşteţi voi, încredere şi credinţă fierbinte. 
Lăuntrică zburătoare, desfă-ţi aripile grele 
vlăguite de-un zbor uriaş, sate 
rănite de tufele cuprinse de flăcări 'şi fum ; 
ţine drumul drept, păstrează-ţi superbul curaj, 
cuibul e bun şi-i mai larg universul acum. 


BĂTRIÎNUL CU BARBĂ CĂRUNTĂ ŞI TINARUL 


E ă mi ă viaţa-nainte ! 

 Măreaţă, vrăjită vreau să mi se-aştearna viaţa nain îi 
i ă minte ! 

Ascultaţi-mă, lume, tată şi mamă, sanctuar de ose 


departe de casă atunci 
„Nu te du eră e nn BR 
şi mai ales cîrdul de femei să g 
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Di 


„departe de-a inimii tale văpai 


În groapa-ntunecată,. viaţa noastră, 
stînd sub a nopţii ploaie şi rugină, 
e doar ecoul urletelor lor - 

ce-aşteaptă pleaşca asta să le vină. 


nu le lăsa să ţi se apropie de odaie. 


Pe toate cele ce vin la tine anume, 
purtînd mari şi bătăioase nume, 
lasă-le să stea afară, în ploaie ; 


O hoardă, două tabere se pare, 
să crezi în ceva nefolositor este rău, 


| visînd dureri, dezastre doar, buimacă, 
E după al nostru sînge jinduind ; 


Numai clocotul sîngelui tău, şi, iată, viaţa spiritului şeacă. 


numai bătăile inimii tale 

îți împlinesc trupul de flăcău. 4 
Nu te lăsa robit fbuzelor ce ţi se-arată în cale. E i 
Minciună e viaţa în doi, orice sărut o trădare ; i 
numai o inimă ce-n propriile-i coaste bate “3 E 
e pură şi este pură măsură în toate. 


AD pa 
O, e cumplit neputincioşi, să fim 

în purgatoriul unde coli: ne rump ! 
Săgeţile-ăstui Babel cînd; s-or pierde ? 
Cînd va să piară negru-i cer de plumb ? 


Cînd străluci-va bolta iar, străpunsă 
de ai speranţei zori, pînă departe ? 
ş Puțin îi trebuie ca să. renvie 

după atitea lovituri. de moarte. 


Priveşte-mă... Da, 
în tinereţea mea i i 
mi-am irosit viaţa căutînd să mă bucur ŞI 
de-o mie şi-o mie de lucruri, ş 
purtînd mîndre şi crude nume, DO 3 
iubiri, răzvrătiri, dar din lume 

cînd pe toate le-adun, mă întreb ades 
cu ce m-am ales ? 


CU GÎNDUL LA OLANDA 


Absent, văd Olanda, 
A i cu largile-i rîuri 
A $ domoale curgînd 
prin neţărmurite 


DIES IRAE 


şesuri şi văi, 

văd nenumăraţii 

şi zvelţii ei plopi — 
înalte panaşe 

tiv zărilor stînd. 


Noi, .prăbuşiţi în josnica morală 
a zilelor de Dumnezeu uitate, 

ne strecurăm printre cumplite fiare, 
drept pradă-a gurilor înfometate. 
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Şi ca într-o frescă 

„văd sate, văd turle 
de mîndre biserici, 
trunchiate, cu vârful 
suind pînă-n nouri. 
Văd ulmii cu cioturi, 
văd codrii rotunzi, 
văd gospodării 
întinsul smălţuindu-l. 
Văd bolta cea joasă, 
văd soarele cum 
încet sufocat e 

de aburii suri 

şi opalescenţi ; 

şi-aud peste tot 
vuirea de ape, 

ce este de veacuri 

o făurărie 

de crunte dezastre, 


(Aurel Covaci) 


CHARLES EDGAR DU PERRON. 
(1899-1940) 


E 3 S-a născut la Meester Cornelis (lava) şi a murit 


"& „la Bergen. i 
ş Şcoala şi-a făcut-o la Batavia şi Bandung. 
j După război a locuit cîţiva ani la castelul Gistoux 
în Belgia. 


A fost ziarist la Paris, apoi la Bandung. 

În toamna lui 1939 s-a întors în Olanda, iar la 
un an după aceea se stingea din viaţă, secerat 
de o boală fulgerătoare. 

„A fost prin structura şi vrerea lui un cosmo- 
 polit, fapt care şi explică de ce multe fenomene 
neerlandeze necunoscute. în anii tinereţii, trăiţi în 
Indii, nu l-au îngrijorat personal atunci cînd 
— matur — a intrat în contact cu ele. Dimpo- 
trivă, le-a respins categoric şi le-a combătut cu un 
sentiment de cinică superioritate, aşa cum ar privi 
locuitorul unei mari metropole la un provincial. 
Totuşi, spre 1939 survine în atitudinea sa o schim- 
bare: deşi rămîne un aprig individualist, el va 
acorda mai multă atenţie fenomenelor sociale. 

Du Perron s-a revelat a fi mai presus de orice, 
un moralist. Problema „demnităţii umane“, atit 
pentru sine cât şi pentru viaţa în societate, a for- 
mat — sub diferite nuanţe — subiectul său con- 
stant. 

în volumul Microhaos (1932) figurează primele 
lui poeme, apărute iniţial sub peudonimul de Duco 
Perkens. 
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Dintre romane. şi povestiri, tre  - PRANCTIRORII Eu Pi iee. 

menţionată lucrarea autobiografică : 4 

(1935), unde îşi descrie fără nici 

nereţea petrecută în Java şi la Paris. 
Notele, criticile literare şi eseurile lui comb 

au alcătuit volumele : Pentru mica parohie (1931 

Blocnotes format mii! (1936), Omul îngust (1934 
Lupta întru apărarea . libertăţii personale l-a fă 

a cut să-şi găsească un aliat în Multatuli, a cărui tr i 

A 20 ică soartă a resimţit un c E p i ia înd minţi nicicînd, 
Reza g rtă a za să ue a iarta aie 0 Nime din ştiutorii ce, neputind minţi 


sub proprii lui och ] «AR i vrednic de-ncredere, m-a fost îndelung 
ie şi lucida înţelegere a valorii textelor autentice ce Jăvesc fideli ce-i v respectat. 


e cu prio 
Țara de b 


o reticen 


Sa io feat ea 
Nici unui Pennewip cu ochi sticlitori de spi 
NIC ş ti i: 
u i-am închinat un singur stih ii rezi : 
, u ; i 

nici uneia din tinerele care, blînde şi-afipte, 
Şi € S 

i printr-un pai. 

ugeau literele ca printr n pai 


mai tîrziu de un volum polemic, Multatuli, pledo i SA meşteşugărească-ndeminare, 
A = Ei eg: STĂNa CĂ a AA 25) 3 IN: m it nic o ED îi = A 
a doua şi de Probe Scoase din pachetul lui Siaalma Noi n-am folos 


nici n-am vînat succese de librărie. 


3 i oricum ar fi-ajuns 
E, 4 : icum l-ar chema şi oricu 
Nici un ţircovnic, oricu acolo, 


“COPILUL, CE-AM FOST 


nu ne-abate stomacul de la piperul mâncării. 


Ş 


Cel mai frumos e-n amintiri departe 
Cu vremi de-odinioară-n moi rămase, 
„Cînd rătăceam prin vis — ce mincinoase E 
„ Visări an. basm la toţi cei tineri foarte, Goală 


: i 5 iti 

ici o lecţie-a vieţii, nici o predică, oricum s-ar găti, 
oi, 
nici o etică nu-nseamnă mare lucru pentru n 
e ra, AA 

şi nefalsificată, poezia rămine ie 
ŢI k Să . : e. 
un divertisment al cîtorva făpturi delica: 


fiti ii 


Dogoritori: în fugi şi cîntec, aveam: parte 
De jucării, săruturi; lung duioase 
Priviri de mamă, doru-abia intrase Ş 
4... Prin noi; „trecând. cu-uimirile-i deșarte. 


(Ion Caraion) 


> Pe'zid,: tabloul! care-o să-mi rămînă, 
Aici : în braţe moi şi dincolo : de mînă, 
A neîncredere în, oameni : 


uitătura. 


„ui Copil retras, de! mult: învins în mine, 
Ce-l: pling: — pierit şi el cu-acele fine. . 
Figuri de domni şi doamne sporind zguri 
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ap 2 tei za E a ai ae SA Epir 

Binele şi răul (1951), Lunga noaţte, 

Pisica - i ea (1953). Prietenul "meu asasinul ia 

încetul cu încetul, ca păianjenul, precum şi multe 
altele. 


MARNIX GIJSEN 
(n. 1899) 


S-a născut la Anvers. Prodigios poet, critic literar 
eseist şi romancier, este în acelaşi timp doctor. în 
Ştiinţele istorice. 

n decursul unei strălucite cariere, a fost rînd De 
rînd: profesor de istorie economică la Universitatei 
din Louvain, şef de cabinet, comisar general 
Turism şi, în sfîrșit, în 1959, ministru plenipotenţiai 

Ca poet a debutat cu Laude către sfîntul Francis 
(1920), reluate în Casa (1925) — poeme de inspi 
raţie realistă, uşor anecdotice, tributare expresioni 
mului postbelic sau măcar înrudite cu el, 

A revenit la poezie mult mai tîrziu, cu The 
house by the leaning tree (1963), unde sînt inclus 
şi Patru poeme de Ioachim. A 

A scris despre poezie cronici de o largă audienţă : 
Învăţămînt peripatetic (1940—1944) şi ca îngrijitor 
de antologii (v. Breviar al artei lirice flamande, 
1937) s-a dovedit un spirit eclectic. -4 

După o dizertaţie redactată (1921) în limba fran-. 
ceză (Studii asupra coloniilor comerciale meridio= 
nale la Anvers, din 1488 pînă în 1567), i-au apărut. 
o serie de eseuri: Descoperiţi America (1932), Pe 
urmele lui Ulise (1930), Despre geniul  flaman 
(1943), Caracterul nostru popular (1932), Litera 


tura flamandă după 1830, precum şi un tratat d 
istorie a literaturii. 


a făcut senzaţie. Au urmat 
Omul de  poimîne (1949), 
(1951), De dragul lui „Leentje (1957), Fiul 
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VÎINZĂTOAREA DE ZIARE 


Urcă-n văzduhul serii vocea plingăreaţă 
a vînzătoarei de ziare 

şi nu mai vrea să tacă. 

Există-n lumea asta, oare, 

vreun om mai părăsit ? i 
Vreun strigăt mai nenorocit, 

rostit mai în zadar ? 

Există-o stea şi-un far a 
deasupra nopţii noastre omeneşti, mărunte, 
Există un îndrăgostit cu gesturi moi, robende, 
şi-o fată care ride, fremătând. 

Sînt pline de minuni aceste case, 

aidoma castelelor din basme. 

De ce se vaită vînzătoarea 

la toate uşile închise ? 

Şi de ce oare glasul i se frânge 

asemeni unei chei nepotrivite 

în gura unei broaşte ruginite ? . 

De ce îi curge vorba peste-al oamenilor prag, 
la fel de tristă şi neputincioasă 

ca sîngele amar al lui Cristos ? 
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Vedeţi, eu sînt saliia 

de mii de spaime. 

Mă tem de-a zorilor lumină, 
mă tem de noapte, 

Chiar de poemu-acesta grav, 
crescut din beznă şi din silă. 
Eu soarta mi-am citit-o clar 
ale „mii de ori, în mii de ochi 
o să dispar ! 

Făptura mea. zglobie şi fragilă 
va fi-nghiţită de neant. 

O fată va ofta; 

iar un- bărbat va „regreta“ 
c-am dispărut şi nu mai sînt. 
Dar flori necunoscute mie 
vor parfuma văzduhul verii. 


Priviţi-mi, rănile. puzderii 


şi miinile însîngerate, 

şi ascultați, o, ascultați — 
mi-s ceasurile numărate, 
iar biiguiala asta 

e cîntecu-mi de. lebădă. 


psi (Petre Solomon) 


GERARD DEN BRABANDER 
(1900—1968) 


Pseudonimul lui J]. G. Jofriet. Este un poet 
satiric-realist, din aşa-numita „Şcoală din Amster- 
dam“. A publicat volumele  Traversare (1932), 
Portrete cinice (1934), Lira spartă (1937), Opus 5 
(1937), Omul găunos (1945). În acesta din urmă 
den Brabander exprimă într-un fel impresionant 
sentimenul de vid al europeanului modern. În 
1949 publică Mai morbid, urmat de CGurbă (1950) 
şi Pericol (1956). A scris şi o piesă de teatru, 
Noul Adam (1956). 


TEREN CIŞTIGĂ LENT 


Teren cîştigă lent. Simt cum îmi creşte 
al morţii semn în carne. Pomii-n vînt 
îşi pierd doar florile-ntr-o zi: Fireşte, 
nu-i nici poetul veşnic pe pămînt. 


Deriva într-o zi ie prinde-n cleşte 

şi rotunjeşti o geamandură, blind. 

Focu-mi din ochi văzînd că-n vînt pluteşte, 
eu n-aş mai scrie — m-aş topi în cînt. 
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Nu de nevoie... 
apururi fost-am singur. Şi-nainte 
ca eu să ştiu, m-au stăpînit aproape. 


Celui ce-a clocotit de foc fierbinte, 
ce mult îi place-n valuri să se-ngroape, 
cînd ca o rază legănat se simte ! 


CREPUSCUL 


Se stinge lumina... Se face din ce în ce mai fi E 
Numai pe gheaţă o scînteiere de foc. A 
De pie ce-ai găsit, ai un singur cîştig : 

Vrei să fluieri a pagubă, dar nu iese sunet del 
Dacă pierzi ce-ai găsit — revin la refren — . 
şi sufletul şi trupul îţi sînt dezlegate. E 
Tot ce-ndrăgesc moţăie în tren. 
Doar un semnal luminos să mă rănească mai 


Tot ce-ndrăgesc moţăie în tren. Toţi asta şti. 
Viaductele gem de durere, cumplit. 

Paharu-mi ridic, dar nu într-un gest de adio: 
În fiece pierdere trebuie să existe ceva de gă i 


(Aurel 


JAN ENGELMAN 
(n. 1900) 


Născut la Utrecht, s-a remarcat mai întîi ca ziarist. 
Din 1952 este ataşat la Academia catolică Jan 
van Eyck din Maastricht. 

Mica sa plachetă Fereastra roz (1927) are ecouri 
din Slauerhoff, Marsman şi alţii. 

Dar cînd, în 1930, apare sine nomine, Engel- 
man e departe de cei care-i obsedaseră debutul şi 
scrie o poezie  melodioasă, plină de frumuseţile 
alternării concretului cu abstractul. 

Voga „poeziei pure“, de care se lasă cucerit, îl 
va conduce la o experienţă cu sunete cîntătoare şi 
asociaţii suscitate de cuvinte preţioase, alese. 

Domină la el subiectele religioase ori cele ero- 
tice : Grădina lui Eros (1932), O inimă pecetluită 
(1937). După cum multă vreme luptele sociale 
nu par să aibă în ochii săi cine ştie ce importanţă 
— pînă izbucnește războiul civil din Spania. Con- 
fruntat cu crima împotriva libertăţii, spiritul său 
se revoltă. Îşi va exprima sentimentele de rigoare 
în cîteva poeme scrise într-o tehnică modernă. Şi 
o aceeaşi mentalitate va prezida, apoi, la plăzmuirea 
volumelor Furtună (1941) şi Libertate (1945). 

În piesa radiofonică Digul (1937), premiată, vor- 
beşte despre lucrările de asanare de la Zuiderzee. 

Eminent cunoscător al picturii şi sculpturii, i se 
datoresc multe lucrări de specialitate şi pasionanta 
povestire a unei călătorii în Grecia (v. De două ori 


Apollo, 1955). 
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i i : 22 3 a ă IRA p Ă A ta 
N RADĂ | a : „ GINTEC DE ADIO 


Vocaliză pentru QC ; 
Acum, nici unul dintre noi 


verde-i gongul, A Ş Nu mai e singur. Amîndoi a 
Ştim că durerea, pîn' la moarte 3 Si coe 


SA verde-i gongul apei Ă 
4 E pap 3 
i De nici un om nu se desparte. 4 


gongul apei şi-al durerii ei, 
verde-i gongul mării 


Priveşte-mă, cînd mă săruţi : 
Sulina, Brăila, : E De mult vom fi noi dispăruţi, E 
i Nainte să dispară luna da 


Sulina, Brest 
> 3 î i) 
Şi soarele, întotdeauna. 


dă Sulina, Singapore, Ş 


ortul-fortăreaţă & Ă i 
R 7 ă 3 Sînul de mine dezmierdat = 
js E Va sta-n pămîntul îngheţat 

a ala care-n vreme ce dormeam cîntă E Şi mimeni nu va şti vreodată 
clopot a! Iei ă E. & kr ._. Pi . 
Pot alapii; 004 A apei, j Ce vrajă astăzi mă imbată. zi 


ămâ > y . E 
plămîn de aramă al căprioarei 
Nu-i dată-n vileag nimănui 


Minunea. Tandră te supui. 
Aprins în noapte, roşu focul 
Se face-n zori ; aşa e jocul. 
Priveşte : curge rîul, pier 
Cu-ncetul stelele pe cer. 
De-adio cântă-un om pe-afară, A 
Iubita mea din astă vară ! 


Sulina, Brăila, 

; Sulina, Brest, 
Sulina, Senegal, 
departe de casă 


dorul pătrunzîndu-mi mai adînc în s 
vis al apei, joc de ape, gong sonor. 
du-mă, hai, cu tine 
“(Petre Solomon) 
Sulina, Brăila, | 
Sulina, Brest, 

Sulina, Zanzibar, 

ce bine-i afară ! 

verde-i gongul, 

verde-i gongul apei, 

gongul apei şi-al durerii ei, 
verde-i gongul mării... 
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MAURICE GILLIAMS 
(n. 1900) 


S-a născut la Anvers. E 
as s. ste secretar etuu a 
pomi ei de limbă şi ireasrie pi flamandă 
Piti apei sd Pepe rain i 
Apar rentului neoromantic iniţiat de Yeats şi. 
Opera sa, rod al i i a. ci i 
al exigenţei, oferă cititorului o. 
destul de mare varietate a genurilor şi este doina a 
mărturie a unei personalități mîndre şi retrase, în 
gri de introspecţie şi auto-analiză "0 
a ve dr aa stg brie sets găsim risipite în po-. 
ş sau ivi ile şi 7 
Pitz derbi upta cu privighetorile şi Iarnă. 
Eseurile, dizertaţiile, adnotări 
: ] 3 otările pe care le-a pu- 
blicat, sînt redactate într-un stil colorat, a căi 
vagi de nuanțe -şi plasticitate captivează. ; 
se e scoase în relief studiile închinate picto= 
rului De Brackeber şi poetului Paul van Ostaijen, 
magistrale evocări şi analize a două personalităţi ar=. 
riza cu pna, autorul și-a recunoscut afinități în 
a ce priveşte concepţia asupra lumii şi atitudi Ș 
faţă de viaţă. E deea 
lată principalele sale opere : Trecutul lui Columb, 
(poezii, 1933) > Călătorie de încercare în vid şi Omi 3 
în id (povestiri, 1936), Omul la fereastră (eseuri, 
consideraţii şi amintiri, 1934), Vita brevis (ope- 
re complete, în 4 volume, 1955). 
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ELEGIE 


Duminica la ţară. 
Fumezi privind pe fereastră ; 

tei în faţa pîrtului, 

trec alene flăcăi nepăsători. 

Seară de vară pe-ogoare 

şi-auzi în depărtare huruind trenuri. 

Şanţuri ce iscă nostalgia, 

îndepărtate viziuni, clopote care mă chinuie 
şi-mi jefuie mierea inimii. 

Şi satele pe care-aş vrea le colind, 

unde sălăşuie logodnicele, 

unde bărcile se tîrîie pe fluviu 

mă cheamă-n noaptea ce se lasă: 

printre lanuri de grîu se-nalţă o casă. 

Dar eu, eu rămîn aici în faţa ferestrei, 

în această casă de ţăran, 

unde un scaun îngînă tăcerea, 

unde florile-arămii se ofilesc 

într-un pahar de apă verde. 


POEM ELEGIAC 


Şi-ai nimănui cînd ochii-mei n-or fi ca să mai fie 
în nmbra cea-mblinzită de ploi şi ploi bătrîne, 
cînd lujer sau sămânță vor fi sfîrșit s-adie 

în palmă-mi cînd tăcerea-mpietrită va rămîne, 


desigur, pentru mine, n-o fi altfel în toate 


decît aşa cum timpul o vrea din veac sub soartă: 


Eşti vesel la născare, dar nu afli tămade 
tristeţii ce copilul (în braţe, mândru-l poartă. 
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Şi la sfârşit să nu fii mimie decit o ceaţă 


. A, hd pe) ă 
să te înghesui fără vreun scop într-un sicriu ş 


Spre dragoste ori jale puteam să merg în viaţă 
ci rătăcit-am drumul orbeşte şi-i tîrziu. 


DIALOG DE TOAMNĂ 


. A [._. * = 

Din încercări scăpînd, vedem — strivită — ţara 
7 : 

cu gîndurile noastre că seamănă şi-asudă. 


La mijloace de pajişti, prin ferme ca secara, - 


dorm oamenii alături de vitele de trudă 


= 4 z 
De ceaţă roşi, noi mergem în noapte — mers degeaba - 


şi-albim ca fruntea lunii ce-abia se mai ridică 
. . > 
iar trenuri trec departe şi se-nfioară apa ; 


şi iarba-i cu iz veşted şi rece de urzică. ş 


Tot mai bătrîni i 
bătrîni ne facem şi-apune fără vină 
= ? 
o! ceea ce în ochii doar de copil păstrat e 
— Ca roze-amare, creasta cocoşilor le-anină 
şi n-or mai umple cerul grădinile-mbătate. * 


IARNA LA SCHILDE 


Fate A aa i i: 

E o cîmpie fără nici un sălaş de mamă 

Şi ninge ; şi se umflă bălți oarbe şi îngheaţă 

tăcerea prin 'tufişuri de mărăcini cu ceaţă 
3. 


în lung de plumb de drumuri spre ţintirime-n scai | 
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Aici, un viers de leagăn să-şi i gungune aleanul. > ÎN 
Cîntări din seri de iarnă cu pacea nu se-ngînă. Rd | 


Uzi leoarcă latră câinii, din lanţuri li-i colanul. | 
Flămînzi, prin case intră guzganii ca la stînă. | 


"Rotunde pfini sale” şi rumene le-nfașă 


atitea zile-amare, cu 0 merindă rară. 
Şi jalea-ntreagă-a unui biet suflet, pătimaşă, 
se-afundă-n pomenirea a câţi le răposară. 


BALADĂ 


Pe zăpada serob, în cîmpie, 
cu-o netrebnică dibăcie tînără, 
fiăcău-aleargă după vânatul 
pe care nu l-a ochit mortal. 


Peste somnul mlaştinilor 

un al treilea foc tras 

lăsase-n urmă depărtat ecou 
prin cătine ca sirma 

şi-n singuraticul frig de moarte 
mîinile lui au înşfăcat straşnic iepurele orb 
care -se:zbătea şi muşca. : 


îsi „Această groaznică treabă... 
" Otce inimă lacomă de sînge 
într-un ins nestăpînit. 
Prada şi-o lasă ca să-nţepenească în vînt 
„şi-aleargă spre casă .. 
la maică-sa. care-l pupă. 


Dar la capătu-amarei tînguiri 
ea-i lemnul care nu pricepe nimic. 
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i 


De aurul strămoşilor străluce paturi de moarte, 
sa Calul alb hălăduie h E uimiţi Seci văd nieiusiea lamserare: ati A 
în hardughia de bîrne ş Ş casa părintească în pcle dispare vi 
şi căruţa de lemn doa 4 şi dragoste, copilărie — totul apune departe. 
lemnelor de foc, - sii 
surdă şi aula a E: : 


ELEGIE 


-n preajma ş 


: ra Picură luna pe flori 

£ în Jurul hardughiei de birne 
apa licăre pe mlaştina ş 

din faţa casei. | 


Aştept fără grai şi de gemete-asurzit. 
Nici o mîngiiere. Nici o carte-n licărul blindei lămpi. 
La fereastră-n amurg nici o privelişte 


Ani şi ani 
i ă j - 
y tepi p c-un riu albastru-abătindu-se i I - 


trecut-a şuierînd | DĂ 
ci Său a la braţ cu vântul, E: în lungul unui copac strîmb. 
ş7,, iktiegăntecă | Vai, chinul dul 1 clipei 
cu calu-i a] u SĂ ai, chinul d: lce-amar al clipei - 
şi că i 23 4 şi-atitea clipe-obositor strecurîndu-se : 
căruţa de lemn "A i i LE, Ai 
z “A i mîine, miime şi toată viaţa. 
[i =. SĂ 
E Nu destulă durere, nu destulă bucurie-mplinită. Ss 


E: Pururi ceva efemer, 
E ceva bine ştiut, ceva care-odinioară 
E: zăbovea ca o-mplinire aici printre noi, 
: pi te e ze 
şi-acum ochii mei scrutează depărtările : 
ce-i lucru-acela care mi-a scăpat ? 


TOAMNA 


AcSlSi și i 
i A fierea păcatelor, cîmpia cască 
» după vară, o ţară de bă 
Var e bătrîni ; 
e rca stejarilor are miros de cîni 
rinde- 
p e-n clopot de-octombre satul să dogore 


Nici o pace. Nici o tihnă. Tăcerea doar 
mi-azvârle, aşa de ciudat şi de-alene, ca un val în 
adîncul inimii, nisip. ; 


Aş vrea să cutreier într-o căruţă cu coviltir 


Mierea picură 

n Picură-alene-n ulcioare de lut 
: miini ce-ncrezător se-nfăşoară 

i A pa 

ŞI tot ţine-nvirtirea pietrelor de moară 


şi-n mâl putrezesc ziduri de castel, cu scorbut. 
E o 


cîmpia-ntinsă 
într-o noapte de iarnă. 
Dar din această inimă, 
evadare nu e. 


ferecată cu alb, 


(Ion Caraion) 
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JAC VAN HATTUM 
“ (n. 1900) 


A început prin a sorie 


pagini corosive, cu ca- 
racter revoluţionar sau 


epigramatic ; ulterior, lite- 
concilieze cinismul cu tan- 
j , atenţia acordată temelor sociale cu tonul 
E cogitativ. i 
Volumele mai de seamă: Planta principală din 
oală (1936), Frisia non cant 
(1938), Basme şi povestiri 
s-au editat Poeme complete. 
poeme, Sirăin de zi 
apariţie anul 1969. 


(1955). în 1954 i 


Ultima sa culegere de 
ua de azi, poartă ca dată de 


DIMINEAŢĂ DE N OIEMBRIE 


O larmă grozavă m-a trezit în zori la şase 
mare mulţime foia-n jurul fermei S 

văzut-am pe “fereastră sclipirea unui pumnal ; 
întunecat ţişnet pătă brusc întîia zăpadă. 


Nici un glas se tinguie ca al porcului, cînd e tăiat . 
„Puternic la-nceput şi-nspăimîntat, 
— Oamenii aveau în măruntaie ale: 


ool 
dinainte. de ultima horcăială-n sînge-necată. 
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ar (1938), Măselariţă 


apoi. de-o. jale adîncă ; 


O! acea clipă... 


E aliss a capre d ie 
A i adusu-s-au capre ini a 
0 hai din pricina rachiului de cu i 
cu 
şi se găsi mai tîrziu acolo un porc alb şi gustos, 
: e i ăr. 
despicat pe de-a-ntregul de copite şi p 


e reazim şi-o masă, 


— Doar dintr-o rana mica la git, sîngele 
zi mbelşugat ŞI TOȘU... 

nu-nceta să gi:gilt, se ntindea 

Ţeasta, un hohot de râs 3 fiece ochi, o crăpatura, 
p Si să ŞI ] . 

cat şi cu totu teafăr 
arca adormit impaca 
: N 


ÎNTOARCERE ACASĂ su 


i ŞI apei ; 
Tată-mi visul — căscioara de pe pai A . | 
2 i pe ă 
zborul necurmat al rîndunelei de-a iz pă ali | 
ferestrei . şi-acoperişului ; guşa-roşie 1ŞI ri soc 
i ăsună pe unde. 
trece lin o corabie ; clopot rasuna P 


i oteşte 
Şi cînd m-apropii de locul unde digul „. Ă 
ădin jos î oiat: : 
femeia care sta-n grădina de d încov e DE 
pe cazma, se-ndreaptă o clipă — şi cu | | 
îşi apără senii de orbitoarea lumină. 


ît îmi iliară 
: îmi e de fam 
Ce bine cunosc gestul, cât Aia 
privirea cu care zi de zi se e e aj RESAN A 
şi spre schimbătoarea apă largă, Şi rmpoac 
i i e - 
această ţară a digurilor, cu mari turmi 


: ză rmă 
O recunoaştere iute-ntre noi Şi ae înguste — 
ea vine de-a lungul pietruitei pot ăpăţinată 
A : -ncăp: i 
: : deschide poarta 9 o 
E. se-ntoareiia pă nsemnătate mai au anii amari: 


ş (Ion Caraion) 


O! dulce aer şi pămint, 
i A Şi mare a Olandei noastre, 
ti : i De duşman cotropit şi-nfrint, 
îi 2 Eu-n loc de linişti beau dezastre. 
i “A Au ce mai poate-un om să facă 
JAN CAMPERT 0 i Pe-asemeni vremi ?- Sărută-n porţi 
( 1902—1943) se i Copil, ia) prag — şi pleacă 
Buimac în lupta fără sorţi. 


: i Ştiam eu bine ce să ştiu > 
ȘI Pe Şi cît avea de greu să-mi paie 
Pe-un suflet plin de clocot viu 


Scrie o poezie A a o tea E FERIA Sie : ga: ă 
Me nise mea iguana în expresie (v. Cînte- Ş Nicicînd primejdia nu-l spaie ; i 
Talentul Pa: i ŞI romantică în idei, A El ştie cum că-aici a fost | 
A 108 de re ear [ep mu aria în timpul ani- j Cîndva „şi drept şi libertate, : : SAC 
3 roasa conştiin violenţă, e hrănit cu dure- . ş Cînd un hingher miîrşav şi prost i 


C ţă a slăbiciunilor omi i 4 
și Nan, 1941). Nu devine însă notorii aci pă 
tr-unul din ultimele-i poeme : Cei 

i-a fost difuzat în clandestinitate şi c 


Vru altfel, năvălit în toate. 


ecît prin 
18 morţi, cari 


Ţ : 5 are e d : : ș 
e pt ae tie e aa De sgirRg Ă E. Când cu-ngîmfare şi sperjur, 
datini 4 agărul de concentrare de la Neuen- să E Nelegiuirea ne-o aduse, | 


Olanda prefăcută-n ciur, 
: y Şi pustiite glii, şi-apuse. 
3 A ş Cînd cel cu cinstea înfălit, 
a d 3 Dar cu germanică pomire, 


GINTECUL CELOR OPTSPREZECE MORȚI... iei meet 
= i vrea, tîlhar, A 


Celula-i de doi metri doar 
Şi nici pe-atita lată. 

2 Cellalt lăcaş mult mai avar 
Şi nicăiri jilţ cald mu-mi gată 
Cînd fără mnume-o să stea 
Cu cei ce-ndură lîngă mine, 
Căci din toţi optsprezece nu ne 

„ Va ride seara, cred, la nime. 


Hoţ de guzgan de la Berlin, 

Îşi fluieră mişel cîntarea.; 

Pe moartea mea spre care vin 
Şi a iubitei mele care-a 

Fost luată, niom mai rupe-n doi 
Odihni şi pîine, luaţi aminte : 
Fugiţi de tot ce-acest moroi 

Şi prefăcut latră-nainte. 
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di e E A 
Şi auzindu-mă, în gînd. 
E ee PN zac N SI ea a ; 
Păstraţi pe-aceşti muşcaţi de chinuri 
Şi pe ai lor, care-n curînd ; zica 
Afla-ne-or moartea în suspinuri 
: > 


Ri: a zi nu-i uitaţi cum n-am LAU 3 Ap i ă 
= „Nici noi popor, trecut şi ţară, Ă  ANTHONIE DONKER | 
Că după noapte-i revărsat : Î (1902-—1965) 


De zi, şi nori dispar sub pară. E 


Eu la fereastra-naltă văd 
Sursul dimineţii de limină __ 
Fă-mi, Doamne, al ii pră 
i ne, morţii prăpăd 
Ușure, iar unde am vină N. A. Donkersloot, pe numele său adevărat, s-a a 
născut la Rotterdam. A studiat filologia la Leyde şi a 


5 Cum poate avea orice i 
pi Te-ndură şi nu-mi da ri e A Utrecht. Începînd din 1936 a fost profesor la uni- 
Să stau ca un stâlp d 3 A d versitatea din Amsterdam. A fost unul „dintre con- 
în $ ; P e nenvins E j ducătorii rezistenţei antifasciste a scriitorilor şi artiş- : 
n laţa puştilor flămînde. Să E tilor olandezi, ceea ce a dus la arestarea lui. După SA RA 
Ș i : 


j război, redactor la De Nieuwe Stem. 

i arin 4 În primele sale volume, Acheron (1926), Fron- 

en Caratori) Ş j " tiere (1928), Cruciade (1929) şi Fiul Ariaduei 
ă (1930) predomină: un zîmbet indulgent, uşor îndu- 
ş rerat, o: melancolie liniştită, resimţită aproape ca o 
Să 4 bucurie. Volumele următoare, Lumina frîntă (1934) 
N şi Simfonia neterminătă (1938) vădesc un element 
j tradiţional mai puternic, exprimat prin utilizarea 
formei 'fixe a sonetului. În timpul rezistenţei au apă- 
rut, între altele, Orfeu şi Euridice. Poemele scrise 
în închisoare au fost indluse în volumul Fereastra 
zăbrelită (1946). în Buletinul critic (1931—1957) 
Donker a încercat să dea o direcţie criticii neerlan- 
deze şi s-o purifice printr-o judecată obiectivă şi 
întemeiată. + 

Donker a scris şi o piesă, Dar noi ?... (1933), un 
roman Umbra munţilor (1935) şi. mai multe tra- 
duceri, printre care Faust de Goethe. O serie de 
studii asupra tinerilor scriitori a fost publicată sub 
titlul Hannibal pe Helicon (1940). : 


jol 
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02 DRIVIGEIETOARE 


apoi o auire era pentru o clipă, 

sfiala pătrunzînd în plăcutul glas SORIOF. 

Dar iarăşi parcă trilul desfăşura aripă gi 
fişnind şi mai puternic, în lungă tînguire, 

sălbatică tornadă părînd că se-nfiripă, i 

plăpâîndul glas crescîndu-l, multiplu-n nesfîrşire. 


Lumina, în triunghiu-i, sfruntare morţii este. 
Abrupte povîrnişuri de soare sînt spălate. 
Spre-azur se sumeţeşte puzderie de creste, 
dar ochii ce se-afundă-n orbite descărnate, 
văd că lumina vie-i zadarnică risipă, f 
cînd trupul se topeşte cu fiecare clipă. ş E 


i Gregiea — cântare plină de un năvalnic dor, 
| 
| 
| 


Dar amuţi deodată împătimatul cînt. 
i Deschise ochii. Noaptea ce blind domnea pe creste 
Ș Privi atunci în juru-i !... Nimic... Nimic... Dar cînd 
i Se isprăvise oare sălbatica poveste ? eat 
Pierise fericirea suavă pe pămînt, 
Pierise bucuria... ce-i dăruise vlagă... a 
S-o ierți Doamne, pe mica privighetoare dragă ! 


Lungiţi stau toţi acolo, în tristă nepăsare, 
tînjind o viaţă încă şi moartea-ntîrziată ; 
întind de tihna asta adînc moleşitoare, 

în valea care pare o flotă scufundată, 
pierdută în tîrzie văpaia înserării, 

ştiind că-s frînţi cu toţii şi pradă sînt trădării. 


Dorinţa mea cumplită se-arată către seară 3 
peste balcon o rază abia mai întârzie 

pe-un tînăr grec ce-ntins stă, cu chipul ca de cea 
părînd că se topeşte-n văpaia arămie, E SONET 
Dar toţi se luminară cînd triluiri divine 
diitvale. răzbătură, tristeţea să le-aline. 


Poemele mi 'se mai cere, ştiu, 
Să le atac, nemenajînd nimic. 
De frumuseţe eu nicicînd nu scriu — 


Cind noaptea sta să cadă, din ram de fraged so b eri — 
ş Ci-amar constrîns sînt glasul să-mi ridic. 


un foc de artificii parcă ţişni deodată. 
Vibrante rezonanţe ce-n melodii resorb i ) | 
un suflu de lumină în triluri îngropată, 4 | Când flăcări vii revărs în tot ce Zic, 
mai limpezi după-o scurtă tăcere, pînă cînd Cuvintul dezvelind spre miezu-i viu, | 
vârtej de pure sonuri se revărsă în cînt. De ce mereu curajul mi-i pe dric ? 


O, limbă, limbă !... Un curaj târziu, 


Pe ochi sleiţi căzură sleite pleoape, ca să 
i-afunde-n ascultare, zvicnind încă durut. 
Simţea în orice clipă puterile că-l lasă. 
Iar cîntul, precum roua din zori de zi băut, 
sclipea-n penumbră — ploaie de scînteiere fină, 
foc cîntător, sublimă cascadă de lumină. 


Ce-mi cere să renunţ la mine chiar, 
Să merg la pol în nopţi de straşnic ger, 
Să smulg nou glas din gerul milenar ; 
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; Ă Ji X A 

„Dar, suspendat între pămînt : 
O să-mi răsune, poate, - versul clar, tata 
De-acum în lume 'slobod mesager, ..: i 


= pie ae i 
| ALBE î 
D- d SAU ta Ata : (n. 1902) 


Pseudonimul lui J. M. Joostens. 

„Poet de inspiraţie religioasă, dramaturg şi roman- 
cier. ; adi : i 
A publicat volumele de versuri : Pasărea paradisu- Rae ar A 
: lui (1931), De sînge nobil (1942), Sihăstriile din VI 
Aa Ă ş Groenendaal (1947). : 2 


ş : Ş Ş CINE ŞTIE CE HAR : 
Cine ştie ce har 
: într-un suflet amar 
| 3 4 - “coboară, cum în undă Se Mă 
= o piatră se scufundă ? se 


Un cerc se-nchide-ncet 
peste-al pietrei. secret, 
cînd singură -se-ngroapă 
în curgătoarea apă. 


Ea capătă uşor iii D090 
un luciu-amăgitor, 

căci apa-i o oglindă e e 
ce ştie doar să mintă. i 


trei ca ee 009 


„piatra care-a căzut E | tu mi-ai da transparenţă, 
în apă, ca un har E j a i femeie, tu, oglindă 
într-un suflet amar ? 3 


a veşniciei mele — 
adînc te simt în mine, 
şi vast cresc lîngă tine. 


ADINC FIIND EU ÎNSUMI... (Petre Solomon. 
Adiînc fiind eu însumi, 
tu-mi dărui vastitate, 
femeie, tu, icoană 
a veşniciei mele, 
iar sinu-ţi decît moartea 
mă poartă mai departe. 


Căci între moi, ca vântul 
în jurul unei trestii, 
se zbenguie suflarea 

„ copilului, în care E j 
eu mai fidel îţi par, A : - 
iar tu-mi pari mai sublimă. 


Chiar dacă trunchiul meu 
= de salcie uscată 
ar fi lovit de-un blestem, 
fiinţa-i sfîşiată 
ar mai găsi în tine 
Ş un balsam s-o aline. 
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DIRK ADRIANUS MICHEL BINNENDIJK 
(n. 1902) 


A studiat istoria la Amsterdam. În acelaşi oraş 
a fost apoi, vreme de 14 ani, între 1931—1945, 
funcţionar, 

Evoluează de la expresionismul cel mai liber pînă 
la rigiditatea metrică (v. Cealaltă ţară, 1930, Tre- 
cutul neterminat, 1936), 


O serie de catrene se intitulează Ochi în ochi 
(1941). 

În critică are uneori pagini magistrale şi o putere 
de interpretare egalată numai de consternanta sa 
clarviziune. 

În Legendă (1951), autorul a selectat ceea ce a 
crezut mai important din eseurile sale cuprinse în 


două volume anterioare (Comentarii, 1931 şi Do- 
rință şi aversiune). 


ÎNTR-UN CATREN 


Chiar umbrele pămîntului, uşor se şterg 
Într-un catren cu forma riguros patrată. 
O, cvadratură-a magicului cere 

Al inimilor, vi-e problema rezolvată ! 


a 008 


Bănuţi de aur, iată, străluceso pe cîmp, 
Sporindu-le îndrăgostiţilor plăcerea. : 
Dar va veni o zi cînd, pentru ochiul timp 
Nu va mai fi nici o lumină, nicăierea. 


SU, 


Speranţa-i mai deşartă ca disperarea chiar. ș, 
Prea mic e premiul de consolare-n cursa vieţii. 
Mai bine-i să te-arunci în Lethe, decit marinar 
Pe firul anilor să fii, spre ţărmul bătrîneţii. 


„ 


(Petre Solomon) 


JOANNES MARIJNEN 


Pseudonimul lui J. M. Joostens. E. 
Poet de inspiraţie filozofică, autor, printre altele 
al volumului de versuri Cosmos. 


călăreţul de aramă 
din Leningrad 

pe calul său cabrat 

cu muşchii încordaţi 

înfruntă invincibil 

norii şi vremurile 

despică veacurile 

dorul lui de viaţă şi spiritul lui european 
plutesc pe bulevardele cu suflu larg 

se strecoară în palatele de vis 

în fîntînile scînteietoare 

Puşkin îşi înalţă glasul i Ca 
făcînd să se tălăzuiască apele Nevei tastă JA 


(n. 1902) 


(Petre şSolomon)- 
REALITATE 


înlocuieşte poemul 

cu realitatea 

ochii tăi gura ta buzele tale 
sînt poeme 


fiece oră 

e un poem viu 
scris de liniile mişcătoare 
ale trupului tău 


în fiecare minut 
“braţele tale strîng 
realitatea 

şi trăiesc 

un poem grăitor 
câre rămîne sculptat 
în memoria serii 
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vede în situaţia de a-și apăra convingerile în faţa 
unui atac puternic. E ceea ce explică şi complexi- 
tatea baladelor din vremea războiului. A 

A întocmit trei importante antologii, fiecare cu 
cîte o detaliată prefaţă : Poeţii Evului Mediu, Poeţii 
Contrareformei şi Poeţii Emancipării.. 


ANTON VAN DUINKERKEN 
(1903—1968) 


ARBORI ÎN SEPTEMBRE 


Ce melancolici, arborii-n septembre ! 
De-acelaşi verde, toţi, nu vor mai fi, 
Ci de culoarea berei sîngerii, 

A vinului vîrtos, a piinii negre... 


„Pseudonimul lui Wilhelmus Johannes Maria: Anti 
nius Asselbergs, născut la Berg-op-Zoom. 
(a Şi-a făcut studiile la Seminarele Mic şi Mare 
: Episcopatului din Breda. Devine ziarist. Începîn 
din 1934 e redactor la De Gids (Ghidul). Docti 
„honoris causa“ la Louvain. Între 1940—1952, 
tular al unei catedre speciale la Leyde pentru sti 
_diul lui Vondel, : 
ş Începînd din 1952, profesor la facultatea din Ni 
i megen. ş = E: 
Dexteritatea cu care scrie, trect ifi și 
i | atea c cînd peste dificultăi 
- aproape fără să le ia î taăgagă ia fos cn 
defavorabil interpretată; deşi ea constituie de E 
A mijloc de a pune în valoare laturi noi ale u 
enomene cunoscute doar exterior şi relativ (v. E 
zii de azi, 1929. Opoziţie catolică, 1932, Dă 
sfirşit, 1937, Oameni şi opinii, 1950). î 
£ Duinkerken îşi încearcă ascuţişul condeiului şi 

omeniul satirei (v. Labirinţ liric, 1930 si I 
Brabantului, 1936). e 
În clandestinitate, sub pseudonimul de Pie: 
poezia scos o suită de balade: Umbrar la Tro 

obias cu îngerul (1946) vede lumi i 
îndată după război. : a OI 
În 1957, la cea de a 60-a aniversare a sa îi 
Opere comblete, în 3 volume. j 


Altfel era în anii tinereţii, 

Cînd, cu prietenii, aveam un ţel — 
Şi, laolaltă, năzuiam spre el. 

Altfel sînt, azi, priveliştile vieţii. 


2 


Azi, fiecare-şi face datoria 

- închis în el, pentru-a-şi sluji din plin, 
După putinţă, propriul cămin; 
Sau slujba, sau — de ce nu? — poezia. 


Coboară iarna peste noi, şi iată 

Că sîntem singuri : tot ce.ne lega 
S-a destrămat. Mă-mpiedică ceva, 
Prieteni, să vă chem ca altădată ! 


Pornind pe căi răzlețe şi stinghere, 
De ceilalţi fiecare am uitat. 
Un cîntec fiecare şi-a durat, 
Ori s-a pierdut în propria-i tăcere. 
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Poezia sa pare mai viguroasă ori de cîte ori se 


i ] Von mai ajunge-odată împreună, | 
: În lumea asta, sau în cea de-apoi ? 
Eram mai puri cîndva, crezînd şi noi 

Că viaţa decît visul e mai bună, 


— casa-i prea mică pentru bucuria lor — 
şi-şi manifestă zgomotos entuziasmul, 

încît e vai de atmosfera serioasă 

din camera de studiu ! 


: “Dar împlinirea, oricît de înaltă, 
Nu are gustul zilelor de ieri. 
Ne-am vrea iar fiii-acelei primăveri, 
Cînd inimile ne băteau de-olaltă. 


La ce bun să visezi despre copii şi despre libertate 
în timp ce-ncerci zadarnic să descoperi 

un semn de viaţă-n spatele tufişurilor ? 
Captivitatea nu ţi se scurtează 5 
cînd cauţi propria-ţi fericire — ie : j 
căci sintem peste şase sute de bărbaţi aici. 

A îs pe drum un băieţaş. L-am auzit 

Şi, fiecare, s-a simţit mai singur... 


Văd arborii-n septembre : frunza verde 
În aur şi în galben şi-o topesc. 

, Şi, plin de-amărăciune, mă gîndesc 

i Că omul singur întregimea-şi pierde. 


(Petre Solomon) 


LAGĂR DE CONCENTRARE 


Lă 

Ajunge s-auzi glasul unui copil pe drum 
ca să te simţi cu totul prizonier. 

| IN Se zbuciumă tufişuri înapoia sîrmelor ghimp: 
Sa cîţiva copaci cresc mai încolo 

şi, fără veste, dincolo de ei, se-nalţă 
în aerul văratic, glasul limpede-al unui cop 
care se joacă, neştiind BE 
că, pentru toţi, glasul acesta-nseamnă libertat 


Ai crede că e ţiriitul soneriei de acasă 
în zilele de sîmbătă, cînd, după şcoală, 
copiii vin, buluc, la tatăl lor ă 
ca să-l întrebe unde-au să se plimbe 

i a doua zi, îndată după slujba liturghiei. 
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PIETER GEERT BUCKINX 
(n. 1903) . 


[i S-a născut la Kortessem. Este unul din fondatorii 
ă: redactori ai  periodicelor De Tijdstraam (Cursul 
timpului) şi Vormen (Forme). A deputat cu o 

. piesă de teatru, Manejul, dar nu s-a lansat defiar 
: tiv decit cu Traversarea şi un studiu : Actorul Site 
Bruggen. În cursul anilor următori a publicat o pa 
noramă a poeziei flamande moderne, şi cronici li 
rare in numeroase cotidiene şi periodice. Opera 
lirică, este totuşi cea care a reţinut cel mai muli 
atenţia :, Aripile lui Icar, Ispita sărăciei, Malurile 


Jluviului, A şaptea zi, Buturugi pentru frig. 
- 


ÎN NOAPTE, PLOUĂ 


În noapte, plouă. Lumea-i de flori înmiresmată, 

O pasăre mai face triluitoare larmă. j 
: O, foc nepotolit ! O, arşiţă bogată, 

Lîngă grumaz ce dulce stă gura ta să-mi doal 


ca diamantul, rece ca gheaţa, noaptea-n go 
a A AZ, 

imi rătăceşte duhul prin văi cu soare pur — 
un rege fără ţară şi fără de coroană, 
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în noapte, plouă. 
dar plim de focul verii, ca Hamlet rătăcesc 
prin seculara iarbă a fiarelor, din mit, 

şi-n mantia mândriei cu totul mă-nvelesc. 


Sînt în surghiun, desmoştenit, 


- 


În moapte, plouă... Ce-ţi mai doreşti să-ţi deie sorții, 
crud suflet ? Frumuseţea severă, pururi nouă, 
a părului, ţi-o mâîngii, sortit ştiinduil morţii. 
Cu gura pe grumazu-mi tu dormi, şi-n noapte, plouă. 


ZADARNIC 


Nicicînd n-o să mă tulburi, n-o să mă ai de tot, 
căci între noi se află-al tristeţii crunte miez, 
iar tot ce fierbe-n mine lăuntric, nu, nu pot 

cu toate că mă roade, să trădez. 


La fibra rădăcinii n-ai să-mi ajungi vreodată ; 
izvoarele-mi ţi se refuză dinadins, 

4 A E ia 

cînd doar să tac ştiu, să mă rog şi să renunţ 
de tot ce este pămîntesc fiind desprins. 


Aud în toamnă fagii mai tare fremătînd, 

i ._. . . 
mai roşie-i sclipirea de anotimp tirziu, 
dar, inima, sleită nu mînă sînge-aprins, 
pentru acest reflex, pe chipul meu pustiu. 

i z asul 
Mă lasă singur,.. N-o să mă ai nicicînd de tot. 
Ciocănitoarea-n codru bate stins. 

PE, Se . yu a EP i 

Nicicînd nu vei pătrunde-n fiinţa mea intimă — 
izvoarele-mi ţi se refuză dinadins. 


: 991: 


cânjură gura lui şi sulița, şi focul ; i 
cinci degete tresar pe limbile prelungi, n 
şi joacă umbra-i pe stîncimi şi în tot locul. a 


“Scrise cu cioburi, cuvinte 

în a sîngelui plantă fierbinte, 
Cuvinte cizelate în trup, 
din creştet pînă-n călciie, 
între dinţi vă simt 
d ca nisipul scrîşnind 

- în noaptea-mi de febră şi zgură. 


9 ae 
sa râmile, 


Mocneşte rugu-apoi. Mai saltă de trei ori 
şi iată-l prăbuşit în iarba fumegîndă. i 
Ca moartă luna stă, sus, peste mlaştini, blîndă. 


Cuvinte răpite din noaptea obscură, 
în cînt create şi recreate mereu, 
„răpite neantului, cu greu, 
gravaţi-un semn de arsură, 


în rădăcinile sufletului meu. 
L! 


 CIZELÎND ÎN FILDEŞUL UNUI CÎNTEC NEGROID 


În fildeşul strălucitor, sub stele, 
eu cizelez surîsul dragei mele. 


Capul e găunos de-atita apăsare, 
Cuvinte, sensul vostru mă scurmă : 
beznele se preschimbă-n iluminare, 
în lupta cea de pe urmă, 


O proră pe care s-o iau la drum, 
un umăr pe care s-adorm acum, 
- 


În pielea fildeşului văd o mînă 
de clar tihnit de lină lună. 


Picior şi gură, ochi, ureche, 
tînjesc să dănţuie sub lună, 
în fildeş fără de pereche. 


DANSATORUL 


Ca moartă-atîrnă luna tropicală, i 
pe trunchiuri vechi vărsînd enigme pale 
Trosnesc în iărbă vreascuri şi se-nalţă 
foc-nalt, cu limbi de flăcări în spirale. 


ni apeaăă 


FOG DE VIS 


Brusc, parc-un bubuit nimicitor 
i se frînge şi pe dansator îl cheamă. 
E Şi-ntre lianele înfierbîntării, 
şaltă-ncordat. prin aburii de flamă, 


în zilele de restrişte ne rămîne = 
Acest trup firav... misterul adînc 5 
Al lacrimilor şi al morţii. i 
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Şi focul acesta ce ne-a fost dăruit, 
Niciodată stins, pururi arzînd,.. 
Pînă la cel mai limpede cristal, 
RE „ Osîndă şi beznă. 


a Păsările în luncă, 
d da Spuma, cascada 
În care am descoperit scăpărînd 
Soarele şi curcubeul, 
Trandafirul buzelor tale, 
Făgăduinţa ochilor tăi 

Şi sîngele setei fără astîmpăr. 


Acum ştiu : nu voi putea să dorm 
Decît în mireasma violentă a pămîntului, 
La sînul tău. i 


> 


CAB FERRAT 


Statuie-n bronz te văd în rug solar, 
stropindu-ţi coapsa valu-n veci barbar. 


Din flăcări eu cu viaţa m-am ales, 

3 din al tău trup şi sînge, bronz vrăjit, 
ţ cînt sclipitor de roze şi de nea. 

O, țipăt scurt de pescăruș, purces | 

să-ţi -săgeteze zvelta umbră-naltă, 

cît coapsa val barbar mereu ţi-asaltă ! 


Se joacă prunci bălai cu-al tău nisip, 
cum vintul joacă-n mîna ta, voios. 
Şopteşte sîngele-ţi miraculos. 
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„Şi auiesc plăpînde scoici în cor 


cînd calci peste sideful lor. 


Cum albul pescăruş ce-l văd, pe val, 
se leagănă, de parcă-ar vrea, : 4 Dă 
— ca-n raiul tău de roze şi de nea A. 

pe veci surâsul să-ţi întemniţeze — ga i 
stau, stîncă, lîngă pletele-ţi ce, iară, 
în negru evantai se desfăşoară, ea 
şi sîngele ce-n vine ţi se zbate... i 

Vai, 


gem acum plăpînde scoici călcate ! 


(Aurel Covaci) 


- director al revistei De Bladen voor de Po 


RENE VERBEECK 
(n. 1904) 


Corrdactor al revistelor literare De Tijdstroc 


Ce dulce-i viaţa cînd dezlegate-s : 
toate rîvnele de cucerire şi-apărare, - 
cînd închise-s rănile ce ni le-am pricinuit 

şi cînd firea e-ndurătoare cu noi. 

Tolăniţi la soare, ne cufundăm în el, 

iubita şi cu mine, simțind cum cătinel 


odată cu noi, scăldată-n aceeaşi beţie : = 
colina lunecă, părăsită şi reciştigată 
în mărinimoasele braţe-ale uitării, 
acum la plinirea soroacelor cînd ofrandă-i pămîntul. 


(1930—1934) şi Vormen (1936—1940), fondate 


(1937—1944), este un poet vitalist de notabilă mi 
zicalitate şi de rigoare artistică, în opoziţie cu. 
cenţele expresionismului. A 

Volume : Orientare (1926), Îndrăgostiţii (19; 
Între două lumi (1940), O casă pentru Simoi 
(1940), Ceasul viespii (1968). 


; 


IULIE 


Neclintite-s piscurile întunecate şi calde 
în raiul scînteietor. Şi-n soarele 

ale cărui flăcări biciuie trosnind grîul 
şi dănţuie pe trupurile bronzate-ale-ndrăgosi 
Pătimaşe se scufundă nopţile-n dogoarea zile 
care nu vrea să se ostoaie. lată aşadar tihna 
Deşi veni-va-n curînd încinsa luptă 

cu fierul secerii, o straşnică, sănătoasă odi 
pe care n-o macină pofte chinuitoare, 
nici nădejde ori teamă, şi inima-i zob ; 
fortăreaţă-n vremea binecuvîntată a păcii 
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NURNBERG „a 


5”) 


Vor trebui poeţi orbi 

ca, nebuneşte, să zugrăvească pustiirea 

celor ce văd comorile de cleştar ale lumii ; 

frumuseţea. vieţii 

li-i prea sălbatic prea pătimaş de dragă 

dar cei ai căror ochi devenit-au caverne 

putea-vor vedea, şi încă departe-n flăcările 
zbuciumatei lor  firi 

cum laşităţile omeneşti 

pieri-vor odată cu oamenii. 


. . so redată 
O ! poeţi orbi cu ochii arși i cea 
ca Mihail Strogoff prin bombă 
explozie intelectuală a unei corupţii fără noimă, 


hidalgos, ei ! repudiaţii sfintei 
noastre himere păgîne vorbi-vor 
galimatiasul eternei 

confuzii.  - ă 
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Vor trebui poeţi orbi 


ca, nebuneşte, să zugrăvească pustiirea 
cine spune că din cuvintele lor 
nu se va naşte un nou adevăr? 


îi 


SĂRUTUL SAU MUŞCĂTURA DE VIPERĂ 


nu-mi bănui sărutul de viperă spurcată i 
ori dinţii albi că-n cupe dosite-ascund venin 
aşa de-nfipt ţi-i chipul în sufletu-mi senin 
că roşul vremii cleşte nu arde-l-va vreodată 


au nu-mi gonişi tu șerpii viclenei mele vini 
c-un gest de peste timp spre-o dragoste cura 
ca fala să-ţi rămînă de-a pururea gravată 
în mine, cît e viaţa — un nume de lumini 


£ 


o ! barem dacă timpul şi-aprinsa mea pruncie. 
din preajma neprihanei n-ar sparge-nalţii nour 
za ii aie iuți d CAR 
cît încă-s viu, cît 'suflu, iar cînd n-or să mai fi 


acestea şi-n pieire voi putrezi sub rouri 
A : A See y 

i cu mîna-mi descărnată iubito al tău nume 

| cresta-l-voi pe sicriul dormind jilav sub h 


: EXISTĂ CEVA 


Există ceva de care-n veci de veci 
nu vreau să mă lipsesc: ceva plăpînd 
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pe chipurile celor tineri îi 
şi care, cînd stam lîngă iubita mea, 
vibra-n zborul tăcut al păsărilor 
numindu-se clipă ; EMEA 
stârnite ne erau inimile cum. căprioarele din crîng scoase 
ce lăcrimează din toamnă în toamnă, i 
ca-n fişnetul prăstrăvilor fulgere, : 

într-o căutătură, într-un cuvînt regăsit, 

aşa de cu farmec şi de fugar, 

că orice bucurie avea un iz de 

melancolie ; dar în acea suferinţă 

fiece avut era de nepreţuit, 

un copil, o fibră a inimii, ca 

încât am învăţat să vîinăm cu patimă, 

să hăituim, să cucerim şi să versificăm, 

să fim vioi şi sprinteni la minte şi la mădulare, 

iuți şi aprigi la-mnhăţat, adinci la muşcătura 

beregăţii,aşa de aspru se-ascuţise gustul 

de pe lume al lucrurilor 

atît de proaspătă răminea gura 

pe care-o implor în veci de veci | 

ca să nu fiu fără această fragilă-mbătare : 

caducitate, o ! sarea vieţii. i 


2 (Ion Caraion) 


GERRIT ACHTERBERG 
(1905—1962) 


S-a născut la Langbrock.- În 1950 a obţinut pre- 


miul BG. Hooft“, decernat pentru prima dată, 


Achterberg este, după părerea. cititorilor, cel mai 
mare şi, în orice caz, 


cel mai straniu poet din ge- 
neraţia sa. O mare parte din opera lui Achterberg 
este dominată de o singură temă : raportul dintre 
dragoste şi moarte. Volume întregi nu cuprind 


aproape nimic altceva decît efortul mereu reînnoit 
de a reînvia trecutul, de a face să retrăiască iubita 
moartă prin forţa magică a poeziei. 
Primul volum Plecarea (1931) nu a dat încă do- 
vada absolută a unui talent deosebit, deşi versurile: 
E vădeau independenţa autorului faţă de ceilalţi poeţi. 
i Cu Insula sufletului (1939) a început o nouă pe- 
i ă rioadă, foarte fecundă şi importantă, ce a produs 
multe titluri : Seva, Zgura, Limită, Radar, Energie, 
“i Măcieş, Albă-ca-Zăpada etc. A fost premiat pentru.» 
| Şi Isus scrisese pe nisip (1947). A 
În anii următori opera lui Achterberg a suferit o 
anumită transformare, poetul alegîndu-şi teme mai 
obişnuite. Folosirea mai intensă a sonetului şi stilul 
mai riguros arată că elementul expresionist scade în 
favoarea clasicismului. Mascotă (1950), Joc al vi- 
nătoarei sălbatice (1957), Carte de uitare (1961). 
Volumul Acid prusic (1969) este postum. Operele 


sale complete au apărut în patru volume : Cripto- 
game. 
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POETUL E O VACĂ 


Ş . 
Iarbă... şi după ce am păscut, 
tot în iarbă mă-ntind ; i ia 
ochii aproape de picioare mi-i surprind, 
căci iar mănînc, la fel ca la-nceput, Ai 
doar că acuma rumeg gogoloaie mari, pe ci 
î AA i: 
mai înainte tot umblam, mîncînd 
se pare c-am uitat ce fel de anima! 
sînt eu — iar rîurile-n val, i 
cînd beau din ele, chipu-mi oglin e 
i i îndind firesc : 
şi capul mi-l privesc, gi i 
de ce cu capu-n jos stă vaca asta d i: 
Bîrna de care-mi frec spinarea şi cica ir 
ajunge cu timpul, netedă, unsuroasă, Fi p: 
: Ea . Anu .. 
De broaşte şi de copii mă simt înspăimîntată 
şi ei se tem de mine, tot aşa, ca a 
căci mult prea aspră li se pare lim ia : 
Numai ţăranul mă mulge atît de plăcut, 
i . 
încît nici prin cap nu-mi zid 
ii + 
să cred că e un lacom aa zi ii : 
Noaptea, inconştientă, visez în picla rece, 
=: / 
ă luş 
că sînt un viţe ai 
ce lîngă mama lui şi-a căutat culcuş. 


THEBA 


Cît pentru amândoi de viaţă plin, 
umblam prin ganguri care duc spre tine 
în astă noapte; 

tăcerea ce înstăpînea deplin - 
subpămînteana citadelă, fără vrere 

sta paşii să mi-i rabde. 
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Pereţii ghiftuiţi de mucegai, aa i n 
se înălțau jilavi şi reci. pi RI | î i. 
Şi aerul, lumina, mă rodeau . 
Pierdute pentru veci. : 
Dorinţa de a-ţi fi aproape doar, 
mă mai ţinea-n picioare, temerar. 


Aplecat peste cercurile-i precise, 
centrele lor şi le însuşeşte. ă; i 
Orgoliul de stăpîn al lor în privirile-i “dure înscris e | 


şi nu se mai satură, fireşte, 


:ă î În labirint, spiralele de hău | 
se depănau în cercuri tot mai oarbe. 

pa: Au spre folosul tău? * 

Să ie ştiu de cât timp umbletul m-absoarbe, 
uta de-au putut acei ce te-ngropară 
să facă-atita rău ? 


i de matematica prin care fiece voltă e desăvirşită, 
E pentru ca orice nouă întoarcere s-o prindă. 
Iată-l suspendat într-o hotărtre liniştită 
deasupra a ceea ce, dăinuind, se perindă, 


dus de el, cumpănit, în cercuri contrarii 
înainte de a-şi afla o moarte rapidă, rotundă. 
Jată-l, s-a desprins de-ale gliei fruntarii — 
doar lamele subţiri îl mai leagă de-o undă 


Şi-n bezna grea, ca de abis, 

de tine m-am lovit — şi am văzut 

: apă pleoapele ţi le-ai întredeschis, 
4 şi mina ta, pe care n-am 

Să o ridic, simţii, în Mese — 
„Ră că vieţii mele s-ar dori alint. 
Topită-n moarte, gura ta, ceru. 
Şi-o limbă pentru care nu 
există nici un semn în lumea toată, 
o pricepu atunci 
dar pentru cea din urmă dată. 


de reflex al oglinzii de, gheaţă... O ultimă scânteie 
de fidelitate ? Ce mai poate s-aştepte-n oglindă ? 
Ori poate că în cercul solitar de forţe o femeie, 


vag profilată, nevăzută de noi, vrea să-l surprindă ? 


Glacială dragoste, care nu vrea să moară, 
căci nuferii morţi sub apa-ngheţată, 
l-au purtat în inimile lor de aur, ce-n vară 


Dar răsuflarea mi se gitui acopereau mlaştina mută-n miasme-ngropată. | 


. şi în acest poem m-am cuibărit ; 
mult prea devreme şi livid — 
o scară către zorile de zi 


Joa 


De azi-nainte nu mai eşti un ins. 
Substanțele ce-n tine se-nchegară, 
de-ai fost în graniţele vieţii prins, 
putînd să spui : „Sînt acest tot“ — azi iară 
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în nenchegarea de odinioară. 
Cântîndu-le-mpreună, dinadins, 
fac chipul tău din ele să răsară, 
i Dar, poate, un bacil mi te răscoală, 
în mine, de roieşti în orice loc 

şi, poate, glasul mi-i doar o vocală 


de parcă-n' suflet bile-mi curg, în foc 
persoana mea cu tine să dispară — 
joc fără jucător, cînd arşiţi coc. 


PRIN ACEST POEM... 


Acest poem celuilalt cruce i-a pus. 
Rămiîn propriul meu supus. 
z ) 


Pină cînd se va alege, în fine, 
PE cine-i stăpînul, şi sluga, cine. 


rămîne doar de săpat un mormiînt. 


Dar în afară de asta, rămîn 
dator un cîntec să mai îngîn —. 


un cântec, parte din propriu-i trup, 
cîntecul căruia trupu-i se-arată 

; £ drept concepţia imaculată 
care-nlăuntrul acestui cuvînt, 

nu-i aparţine morţii. pe pămînt. 
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în vechiul lor nenumăr s-au desprins, 


Între mine şi viaţa mea — e sfint | — 


| pe care numai din moarte pot să-l mai rup, 


TABLEAU MOURAN 


Pe scenă stau cu tine. 
Nu-i chip să ieşi — căci mort 
E unul. Drept suport e 
Pe celălalt îl ţine. e 
Cortinele — roşii nespus, 
“Ne schimbă-n perpetuu apus. 
Şi-acelaşi e soarele Să ii 
Cresc arborii încă, voinicI. E 
Şi cât am fi, Doamne, de ici 
De unul din noi s-ar clinti ! 


EMBRION 


Nu, încă-s nenăscut, fireşte. : 

Pe frunte încă-mi curge cer senin : 
Membrană : mă concepe şi mă creşte. E i, 
Dansează-ini tălpile pe negrul abia. pi 
Ce naştere se cheamă... Şi mă leagă Ă 
de-acest intini ordon chiar viaţa-ntreagă. 
Intens albastra boltă, vasta, 

alcătuire-mi dă-n femeia asta. 


- SIMBIOZĂ 


De tine sînt legat 

prin vînturi şi celuloze. 

Se pierd ca nişte roze 

în noile osmoze 

atîtea nume ce ne-au desfătat, 
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Natură, spirit, măcinate ; 


se leagă plantele-ancestrale 
prin orizonturi şi electrice centrale, 


prin fibre de metale, 
s-ajungă, de se poate, 


“prin graţia unui cuvînt 
i E 
la întâlniri, purcezînd 


dintr-o lăuntrică unitate 
ce-a fost să le toarne 

pe picioare mobile, pe toate, 
“din oase şi din carne. 


SMALŢ 


Stau pescuind, în piele de-argint, 
tot ce pluteşte în făptura ta: 


'al zorilor proaspăt alint, 


şi' floarea: de „nu-mă-uita“ - - 

ce în irisul nostru” se=nvoltă 

ca exotice “smalţuri pe-o boltă 

de pat. Stăteam treji pe-o plajă 
de sidef — şi-n urechea noastră 
ca-n scoicile goale, plină de vrajă 


Bo SE 
pornea să vuiască o mare albastră. 


(Aurel Covaci) 


FREEK VAN LEEUWEN 
(1905—1966) 


S-a născut la Leyde. A fost croitor. A făcut parte 
din grupul revoluţionar socialist „Links Richten“ 
(Direcţia stînga). 

Izvorită nemijlocit dintr-o existenţă tragică de 
muncitor, poezia sa proletară e obsedată de o uni- 
versală dragoste faţă de oameni şi de o milă revo- 


luţionară faţă de săraci. 

Cităm volumele de versuri: Lichidare (1931), 
Prin întuneric (1935), Cîntecul vagabondului (1936), 
Întoarcere (1940), Moartea şi naşterea unui, cîntec 
(1945), Cruciada cercetătorilor (1948), Hedergave, 


Roşu şi alb (1955)... f : 
Şi un volum de proză : Inima simplă -(1948). 


MAMA 


Nu te-am vrut şi nu ţine de mine 
Să capeţi formă şi viaţă şi trup. 


Blestematu-te-am în gînd 
Vedeam cum plutim, şi tu şi eu, pe canal. 


Ci-ntr-un roşu val de chinuri cînd ai sosit 
Simţit-am pierind orice ură şi-amar. 
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Erai atît de plăpîn şi c-o arzătoare sete 
Ţi-ai întins mînuţele dibuindu-mi pieptul. 


Tăcută, ostenită şi mîndră acum zac întinsă 
De parcă-ai fi lisus, iar eu Maica Domnului. 
e 


WILLEM BRANDT = 
(1905). 


CÎNTEC MIC 


În inimă cu şapte pumnale 
Se strecura prin bezna nopţii-o fată. 

ă Iubitul ei dintîi iubea prea mult, 
Al doilea plecă nemaivenind vreodată... 
Slavă, femeie-a celor şapte dureri ! 


ltă vreme . 
imul lui W. Kilooster, A fost mult pă 
Pup A meerlandeze, întorcîndu-se în Olan 
da E a mumeroasele-i  culegeni de ai adi : 
ătoarele titluri : Spre “Orient Sa ai fac 
(1938) Pacific (1941), Între sîrmele ran = ale 
aia (1946), Sînt tinerețea (1947), Nobri indo 
ip ame (1948), Două patrii. (1954), Că ea lata a 
spalate nostalgiei (1954), Între piatră şi Fapte 
(1956), Pe urmele unui stat Inima de ] E: 
ăduri şi savane , | 
Se soi rare de apărind Operele semi 
Ca lucrări în proză menţionăm > i plot gi A 
(1948), Secretul (1960), Lumînarea (196 o). 
zăpadă la Bethleem (1966), Ghică şi: prova 


De-o moarte crudă-al treilea muri 
Pe mări străine rătăcind departe. 
Al patrulea văpăi aprinse-n sînu-i 
Ce jşovăia-ntre viaţă şi-ntre moarte... 
Slavă, mumă a celor şapte chinuri ! 


Al cincilea o luă pentru plăcere. 

I-a stors mai multe lacrimi ca oricare, 
O fericire-amară-i sorti al şaselea, 
Bind cu femei la disperare 
Ciştigu-ntreg al muncii ei de seară, 


CIMITIRUL DIN MEDĂN 


Fericiţi cei morţi 
într-un război drept... 
Charles Peguy 


* Trimisă-a fost de-al şaptelea-n spital, 
Slavă, femeie-a celor şapte suspine ! 
Atunci mulţumită şi-uşure, uşure 

"În bezna nopţii, singură cu sine, 


Pînă azi adunate-s aici atitea cruci 
Se furișă-n afara vieţii lumii... 


şi-atîtea nume fost-au încrustate cu focul 
celor ce cucerit-au anu-acesta libertatea. 
Vîntu-şi serie vorbele de taină pe nisip, 


i (Ion Caraion) 
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7: P = e 
Mai bătătoreşte şi ploaia mormanul 
şi bine-i înfășură pe cei care dorm. 
Cîntă păsări, cuiburile adăpostite li-s E 
de arbori ce nu-şi curmă neliniştea. | 


O mînă de-nimeni ştiută uneori depune , 
pe nisip un mănunchi de flori aprinse. 

Ele sîngeră singuratice : mic semn purpuriu 

al unei inimi anonime ce plinge undeva şi arde. 


TOAMNA 


Toamna ta, Olandă,-i cel mai scump anotimp 
cînd morii-ntirziaţi sosesc timpuriu : 

şi sub tichia şovăielii lor 

prind priveliştea adesea ceţoasă ; 


cînd noaptea se răsfiră-n după-amiază 
peste pieţele şi-obrajii toţi, 

cînd parcu-n voia nostalgiei morţii 

se despoaie cu totul de frunze şi poame ; 


atunci deodată-nţeleg harţele religioase, 
vai ! chiar şi pe studentul tău teolog 
şi regret : ce puţin te-am putut cunoaşte ! 


În Olanda ceața trebuie să cadă peste Olanda 


ca un creștin să nu poată fi prea lesne 
ghicit că-i zgirie-brânză şi-ngust la cap. 
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ÎNMORMINTARE ÎN LAGĂR 


Neagra maşină a-naintat ; 

moţăie, soarele-ntr-o găoace de plumb, 
iar noi în tăcere stăm aliniaţi 

între tindă şi spital. 


Straşnic scârţiie-o frfiă n atingere cu 
cauciucurile roase': dogit sunet de ema, 
un cosciug prăpădit, cu ditai găurile, 
hîrtie ceva, e cărat afară. 


Cîntă fraţii : prin spălăcita perdeluţă 

din jurul șasiului fără vlagă 

unduie, ca un adio, slaba : 
adiere-a după-amiezii doldora de praf. 


5 

Motorul huruie : poarta se cască, 

maşina hurducăie spre stradă, 

o vedem deodată iuţindu-şi mersu 

dincolo de rugina sîrmelor ghimpate. 

Nimeni n-are voie s-o însoțească, ŞI Iar 

se-nchid gratiile : şi-i slobod pentru E acure 
pa pieri 30 0 El 0 că 

Se duce fără nimeni, pe noi a 3 

iată-ne mult mai singuri decît el. 


(Ion Caraion) 


Ardi a-i 


IDA M. GERHARDT 
(n. 1905) 


Debutează în 1940, cu placheta Kosmos. Reed 
tate împreună cu alte poeme, sub titlul Casa bar 
giului (1945), aceste poeme vădesc un talent p 
şi bine echilibrat, înclinat spre meditaţie şi nut 
de lecturi clasice. d 

Volumele următoare sînt: Inafara bătăii (1947), 
şi Catrene despre ordine (1949). Talentul poetei 
ajuns la apogeu în Monograma vie (1954) şi î 
Horticultorul (1961). Ultimul volum apărut este. 
Pana corbului (1970). E 


e - 
ÎNTOARCERE ACASĂ 


E visul meu : căscioara pe mal de rîu, pe unde 
din zidu-i rîndunica pogoară să se-adape, Ş 
pe lîngă geam, sub streşini ; iar lîngă soc se-ascunde 
sticletele... Trec bărci... Şi-un clopot sună pe-ape. 


Cînd vin de dinspre unde coteşte digul — iată, 
văd fata aplecată, peste cazma,-n grădină, 

cum lasă-o clipă lucrul — cu mîna ridicată 
la ochi, să nu-i închidă văpaia de lumină. 
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glasul ! Cât de obişn 

spre boltă, zi de zi, 
cu irizarea apei — şi-mbătrinesc tihnită 
în ţara mea de diguri cu nouri cenuşii. 


Ne recunoaştem una pe alta într-o clipă ; 
ea vine pe poteca îngustă şi pavată, ss 
se-opreşte şi deschide a porţii vechi aripă sa 
şi ce-i, de grei mis anii, cînd clipa-i minunată : 


CARILLON 


“Trec oamenii cu chipul pal, “ 
Gravi, abătuţi, cu girbov umăr. 

Dar, brusc, al bucuriei val & 

Trecu prin cei fără de număr. 


Căci în clopotniţa măreaţă 

Azi clopotul, -de bronz, cuvântă, i: 
Nu sună orele în piaţă 2 
Ci-al clopotelor rege cîntă. 


Valerius : strămoşii basul 

I-l cunoşteau, în imnul sfînt. 

Şi-apoi „în sonuri limpezi glasul pt 

„Privirea-mi-nalţ spre cer“ — cântînd. 
* 

Ca om de rînd am stat — strivită | 

De alţii, într-un zid, cuminte, îă Ş 

Cât trista-mi ţară pustiită cică 

“Trecutul mi-l trezea în minte. 


Dar ce-am pierdut e bun pierdut | 
Şi-amară mi-i iubirea, foarte. A 


(Aurel Covaci) 


ANDRE DEMEDTS 
(n. 1906). 


S-a născut la Sint-Baafs-Vijve. Riu 
Este directorul radiodifuziunii regionale pentru 
Flandra de Vest, la Courtrai. 
Redactor al periodicului Dietse Warande en Bel- 
fort precum şi al altor ziare. 
A debutat în 1929, influenţat ca mulţi din gene- 
raţia sa de expresionism. Evoluţia lui ulterioară a 
fost către un realism sobru, cu o solidă armătură 
de idei; v. Iasomii (1928), Pămînt arat (1931), ; 
Adio (1940). = 
Prin romane şi povestiri aparţine însă, într-un că 
anumit sens, literaturii răgionale. EI solicită omului 
contemporan o atenţie specială pentru valorile tra- 
diționale. . 
Robustă încredere în misiunea socială a scriitorului. 
Mai amintim titlurile a două din principalele sale 
romane : Cercul s-a închis şi Vii şi morţi. 


RÎUL PRIMĂVĂRATIC 


Pe apa, doldora de peşti zglobii, 
Sub faţa mea în undă oglindită, 
Trec flori-albastre, albe, aurii — 
Dar li-e sămînţa-n urmă risipită. 


Frumos e acest drum lunecător 
Spre zările de aur, care-adună 
Copaci şi vise, păsări, cerbi şi nori, 
Spre-a umple-o lume-a dragostei, mai bună 


Stînd peste-oglinda apei aplecat, 

Îmi văd destinu-n largul ei cum trece : 
Zbircitul chip mi-l văd, lin legănat, 
Parcă-n batjocură, de apa rece. 

S-a dus ca valul vremea cînd eram 

Eu însumi, înflorit şi plin de viață. 
Dar port sămînţa pomilor şi am 


Pi 


— Ca un izvor — flori mîndre şi verdeață. 


MOȘTENIREA 


Ei veniră şi puseră stăpînire 
pe ţară. Îşi aduseră caii.. 
Dintr-o privire 

îşi măsurară noua moşie. 
Bărbaţii munciră, femeile făcură. copii, 
nici unul dintre ei nu trădă viaţa. 


pădurea şi balta, se prefăcu-n pămînt ro 
Zilele, anii, dimineţile, serile, A 
tinereţea şi dragostea, 

bătrîneţea şi deznădejdea 

— ascunsă după-o mască hazlie — 
toate pieriră. 

Cînd îi venea rîndul, 
fiecare pornea 

să-şi întîmpine moartea, 
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Deşertul, în care se războia apa cu vîntu 


TI 


altul se ridica să-i ia locul. 


Pat er Date iu ar "ră pla tf Bu DA 


Acum zac toţi A 

în pămînturile. lor îngropaţi. 
Eu le-am moştenit pămîntul şi sîngele. 

în faţa mea se leagănă lanuri 

de in şi secară, . | 

văd un cer plin de nori şi aud, uneori, ra 
în amurg, murmurul vântului prin state înaltă. 
în mine clocoteşte a tinereţii furtună, 

o lume nouă încolţeşte, 

vara îşi scapără focurile — 

în mine şi-au dat întâlnire 

munca, puterea, stăpînirea de sine, 

le voi păstra cât voi apuca să lit ag 

pînă în ziua cînd mi se va lua înapoi 

tot ce mi-a fost dat să primesc. 


IN MEMORIAM 


Nu pun la socoteală anii ce s-au scurs 
din clipa morţii tale. De atunci & 
nu s-a-ntîmplat nimic vrednic de luare-aminte. 
Fireşte, am lucrat, cu râvnă şi curaj, 
la fel ca înainte. 
Ştii cât mă dăruiam oricărei munci. 
Nu m-am schimbat, 
: SA 
şi nici pe tine, care zaci acum în groapă, 
nu te-am uitat. 


îmi văd de treabă, nemaiaşteptind 
nimica, de la nimeni ; 
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i vin lec, vad cum 
_şi-ngălbeneşte-apoi. : 
ci Peste vreo treizeci— patruzeci de ani, 

| poate voi şti de ce de viață-un om se plictiseşi 
de ce se stinge aprigul ei foc, 
cînd nu mai are pentru cine să se mistuie, 
şi cînd, ca pe-un măceş, nu trebuie să-l mai e 
Pămîntul se va mai roti la fel ca azi 
şi peste milioane de ani. 

Dar înainte de-a fi eu plecat dintre cei vii 
de tot atîţia ani ca tine acum, 

se va fi şters ceea ce noi 

am fi dorit să fie împreună, 

ca focul şi lumina, ca focul şi cenuşa. 


(Petre Solome 


PR a a TE peer pmeep oemterneeenitiaă emma teren 7 tie o 


KAREL JONCKHEERE 
(n. 1906) 


S-a născut la Ostende. A studiat filologia ger- 
manică, oboiul, istoria artelor. A fost mai întîi pro- 
fesor şi director în diferite școli de stat. A devenit 
apoi inspector al bibliotecilor publice, iar în 1954 a 
fost numit consilier literar pe lîngă Ministerul Cul- 
turii. Este, începînd din 1963, consilier pentru Li- 
terele Neerlandeze în străinătate. Improvizator scîn- 
teietor şi spiritual, s-a distins. printre altele, prin nu- 
meroase povestiri de călătorie : Cargo, Tierra calien- 
te, Al şaptelea port, Congo fără carabină sau boy, 
Vapor pe punctul de-a pleca, şi o serie de eseuri: 
Bertus Aafjes, Vorbind despre critică, Gaston Burs- 
sens, A trece prin zidul poeziei, Raymond  Brulez, 
O inimă sub zodiac, precum şi alte eseuri şi studii 
în care se dovedeşte a fi unul dintre spiritele cele 
mai ascuţite ale literaturii flamande. Dar pe„lingă 
aceasta şi înainte de toate, Jonckheere este poet. 

Primele sale culegeri mai importante sînt Zbor 
de încercare (1933), Pînza albă (1935), Pămînt 


sfint (1937), Mic testament (1938). In Conchita 


(1939) apare o temă reluată de multe ori în poezia 
sa: dorinţa de a avea un copil. Oglinda mării 
(1946) este un lung poem autobiografic care în- 
cheie o primă perioadă. Cartul de la miezul nopţii 
(1951) şi De la mare la ghioc (1955) cîntă bucuria 
echilibrului găsit, deşi vîrsta, durerea şi răzvrătirea 
împotriva soartei umbresc această bucurie. Conso- 
larea ochilor (1961) — capodopera sa de pînă 
acum — este o emoţionantă mărturie despre su- 


ia 3 Shu 


; 
| 
| 


ferinţa şi frămîntările poetului. Mai cităm Suita ro 
mânească şi Inelele copacului. 

I s-a decernat titlul de cetăţean de onoare al ora 
şului Kragujevac (R. S. F. Iugoslavia) pentru po 
mul său Copiii cu voci de greiere. 


ÎNTOARCEREA LA DUNE 


La patruzeci de ani te ştii pe tine, 
De nu te ştii, mai bine e să mori; 
În carnea-ţi duhul iar se simte bine, 
Ea-i obosită -n sînge nu-s fiori. 

Dar lîngă rîu ca-n marginea fîntînii 
Cin" cată de pe ţărmuri în adînc, 
Poate vedea irişi-nălţindu-şi sînii, 
Însingurat, pe cînd cârsteii pling. 
La stele cată ce-l îndrumă-n seară, 
Salută pomii după umbra lor, 
Hotărniceşte ce e om, ce-i fiară, 
Citeşte viitoru-i într-un nor. 

Pămînt un pumn ce-un strop de apă-l mo 
În maluri prins de propriul destin, 
El ştie unde vrerea lui se-ndoaie — 
Oceanul : mama, tatăl sau divin. 


Pe-această dună, printre plopi şi pini, 
În casă, cu soţie, cîine, carte, 

Doresc un trai modest pînă la moarte, 
Tu eul meu căutat şi tu destin. 

Am străbătut oceanul pîn' la tropic, 
Visam un fiu, dar visu-i spulberat, 
Şi pîn-am prins că totul e utopic, 
Spre idealuri mari m-am avintat. 
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"Crezui şi m-am rugat şi nu oleacă ; 
Nu pizmuiesc pe-ai msi ce-şi spovedesc 


"Ce se despart de noi treptat, treptat. 


Păcatele-n biserici, însă dacă si SES 
Ei cred, eu nu râd: vise nu strivesc. 


Lăsai oraşul, falnic şi-ngîmfat, 
Femeile-i cu pene şi parfum, — 
Duioase-n inimi amintiri de fum 


Nu cred că-nveţi mai multe din cetate 

Decât din tine, în singurătate; 

De nu: o mamă ce se şterge-n minte, 

Ori proştii care-i duci de nas-nainte. 

Ce mi-a rămas, mult timp o să-mi rămînă. 

Cei morţi, amicii şi un pic de pace; 

E bine. Toamna-aduce foi incoace, 
Iar lîngă dune-i marea cea bătrină. : 


PLINGEREA ERGASTULUI Să 


Sînt surghiunit şi trebuie să fur ; 
Dar orice aş fura, mie nu-mi place : 
N-am prieten să-mpărţim furatul. 
lubită n-am să-i dărui ce-am furat. 
Şi merg eu singur cu amarul meu. 


Vibrează luna „mai, de vrăji cuprinsă. 
Eu tremur singur. Şi aştept 

Minunea să răsară din pădure, 

Ca existenţei mele rost să-i dea 

Şi forţă să redea speranţei mele. 
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„Vai, cei care scriu legende 


Trăiesc în matca marilor oraşe 
Şi zămislesc pe-acolo pvezie, A 
Hălăduind în: propriile inimi, 

Mereu scobind în aceeaşi comoară, 


Rămîne să mă spînzur 

Într-un stejar cu lemnul dur ca piatra, 
Căci nimeni de nu vrea obrazu-mi viu 
Îmi mai rămîne moartea, : 
Iubita cea din urmă. 


FABULA SÎNGELUI RESTITUIT 


Ah, m-au ucis, strigă bătrina, 

Bara de metal nu pricepea nimic. 
Fugea pe drum, a zis şoferul. 

Îi, curge sîngele, zise negru asfaltul. 
Ce sînge ? Nu mai are, zise alb omul. 
Ea e a mea, zise, sură, moartea. 


lată sîngele meu, grăi pe prag un om. 
Sînt fiul ei, grăi din omu-acesta propriul sin 


Sînt rece oare ? Se-ntreba femeia, 
Unde e cerul, iadul cu focul lui cel bun ?. 


Iată Chirurgul ŞI Serin a ŞI Pi ] i 
: ing e 
ea şi Acul 
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îi zise moartea vremii. 
Aici sînt, zise sîngele către mamă, 

Aici sînt, grăi sîngele fiului către mamă, 
Singelui mamei de-acum aproape ai 4 


Bună seara, sînge, zise sîngele, te aşteptam de mult. 
Ca să te văd din nou, dădeam tot aurul. 
Am să văd inima ta, zise sîngele fiului. 

Hai intră, sînge tînăr, zise sîngele mamei. 
Aşteaptă fluxul și nu-ţi fie frică, 

După Tropice şi după fete, mai eşti curat? 
Mi-e frică, zise sîngele fiului, i 
Mi-e frică şi frică-n casa asta veche. 
Acaţă-te, zise sîngele mamei, 

Tu nu ştii drumul ? Eu îl ştiu 

Trece-n inima stingă, care-l recunoaşte. 

Va trece prin plămiînii care-l recunosc. 

Va trece-n inima dreaptă, care-l recunoaşte. 
Trece prin cap, care nu-l cunoaşte. 

Mai am destul vreme, zise vremii moartea. 
A doua oară prin inimă, plămîni 

Şi iar soseşte la cap, 

Şi iarăşi străbate prin cap. 


Mă simt mai bine, zise sîngele fiului. 
Te-ncălzesc, zise sîngele mamei. 

O să vorbească, zise fiului doctorul, 
Apleacă-te repede, viaţa ei îţi vorbeşte. 
Atunci buzele mamei au tremurat 


Şi numai fiul a auzit-o ce spune: 
Eu am visat că fiul meu se născuse. 
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Miinile zăceau peste cearșaf, 
lar sub cearşaf i 
Plămînii, inima şi moartea. 
Bătrînul cap era într-altă parte, 


Dar, strînse, buzele erau acolo, 
Urechile închise de ore şi de ore: 
O casă cu un cîine de pază pe prag. 


— Tu mică inimă ce baţi sfîrşită, 


„Nu-i chip să te-ajutăm ? grăiră mîinile încet. 


Să nu chemi ochii. Noi astă-noapte 
Împreună am vegheat să vie aurora, 


— Lăsaţi-ne în pace, cerură atunci plămânii. 
Ne descurcăm. Sîntem şi tari şi largi. 


Îşi are treaba-i fiecare : voi să ne daţi un pic de ae 


— Dar unde, să găsim noi aer ? vorbiră mfinile, 
Ni-s palmele înfierbintate. 

Ele mişcau ici-colo pe cearșaf, 

Apoi se cuprindeau ca două orfane 

Cu frică înfingîndu-şi într-olaltă unghiile. 


— Miini, o mini, hai daţi un pic de aer. 
Nu mai avem suflare, plămînii gîfiiră. 
— Luară mîinile un pumn de aer 


Şi-l duseră cu grijă pîn' la buze, 
Dar buzele-nsetate- căutau apă 
Pentru gura moartă de sete. 


Miinile mai luară aer, 
Dar iarăşi se-nşelară, 
Aerul ieşea din gîtlej grăind în gol: 
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__ Sint teafăr eu. Dar inima nu bate. , 


Lăsaţi-mă să trec ! Scăpare, scăpare |! 
Acest piept e un mormînt, am să mă-ntorc, 


Miinile se strânseră mai tare una într-alta. 
Odaia se făcu tăcere, 
Odaia se făcu frig. 


_— Hai mai aproape, zise dreapta, eu amorțesc. 
— Nu pot, răspunse stînga. Am înţepenit. 

_— Cine-ar putea să ne ajute ? zise stînga. 

_— Cine are să ne-ajute ? zise dreapta. 


— Capul pe care de-atitea ori l-am susţinut. 
Ochii, cărora le dădeam lumina 

Şi-i ocroteam cu umbră. 

Urechile pe care le-astupam. 

Urechile de care scoici lipeam. 

Gura pe care am potolit-o de sete. 

Gura ce-am 'crezut-o. 

Buzele ce-au fluierat în degete. 

Buzele ce le-am închis contra prostiei. 

__ Nimic să nu mai cereţi, grăi atunci o voce. 


Acum am să vă ajut, deşi 

Cu mine v-aţi luptat din leagăn încă. 
Am să v-ajut: stringeţi-vă, 

Deget împletit cu deget, cite două. 

_— Prietenă, îţi mulţumim, grăiră mâinile. 
Noi nu te cunoaştem. Eşti. tare bună, 
Mai e iubire pe pămînt. 


— 'Tîmpitele, îşi zise moartea cu gîndu-n altă parte, 
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Mult timp am stat în, odaie i 

Şa spun din străfundul suferinţei sall : 
Miinile ştiu tot despre viajă, 
Dar din moarte nu cunosc nimic. 


Norul de mimoze din Perpignan, 
Sălciile ce pling în Deltă, 

Dar mai ales, mai ales pădurea tropicală. 
O mare de copaci, oceane de copaci 
Copac x copac x copac X copac X COpac X. 


LECȚIA DESPRE SPAŢIU 


Fără un copac nu-i chip de-nvăţat, 


Lecţia-mcepe-n faţa porţii lîngă salcie. 


Cum oare salcia din poartă ar putea spune : 
Mai ales cînd vintul îi învolbură coroana şi visul tău 


Că e copac, : 
Copac 
Şi nu stilp nici catarg mici monstru ? 


Pe ecranul auzului tău. 


Din frunză-n tulpină prin ramuri 
Degetele tale pipăie şi. descopăr 

În joacă o suprafaţă, o boltire, o cotitură. 
Oare-aceste cuvinte omeneşti, 

E Guțigie geometrice, cuvinte neputincioase 
ză Sînt cele ce-n nisipul visului tău 

Fac s-apară un copac ? 


PE LINGĂ STATUIA LUI OVIDIU 
LA CONSTANȚA 


Plouă- peste vechiul 'Tomis. 

Ne ducem, de tine alăturea, graba. 
Văd spatele din bronzul tău udat, 
Coclită coaja, * 
Metamorfoză din urmă. i : 


Cum pot oare pe tăbliţa ta neagră aduna 
Brazii de pe culmi 

Fagii de prin parcuri 

Teii din alei 

Frasinii de la Ronsbroeck ? 


Ai rătăcit în viaţă pe-aicea 

Acuma două mii de ani. i $ 
Marea Neagră-şi poartă numele ei : 
întunecată-n furtună. 
Te surghiunise împăratul, 
Nu ştie nimeni pentru ce. 

O fi ştiut vreodată ? 


La ce bun numirile de la tata-nvăţate, 
La ce bun cîntecele de la mama cântate 

> 
Fagule, ulmule, cine nu-i cuminte aici ? 
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“Se 
e Cab set ş y 
pei mult către prieteni anonimi. 
lată-mi soseşte după ani şi mie una, pe 
Am s-o citesc dar scrisul tremură 
Căci a cotit maşina. 

Rămine totuşi un 'cuvînt mereu citeţ : 
„Tristia“, 


JAN VERCAMMEN 
(n. 1906) 


(Mihai Beniuc) 


S-a născut la Temse. Pa 

Doctor în ştiinţe pedagogice al Universităţii din 
Gand. Redactor la revistele De Tijdstroom (Cursul 
timpului) şi De Gemeenschap (Societatea). 

Poet elegiac, autor al volumelor : Exod, Crez, A 
doua țară, Suită pentru violoncel, Trei suite, Re- 
petiție, Pescuitorii de perle, Pecetea ruptă etc. 


"GRĂDINARUL 


El între- vatra roşiilor roze 

şi-a pus iubirea-n miazăzi spre soare 
şi-a florilor de măr apoteoze 

cu frageda petalelor ninsoare. 


Cînd vântul străbătînd spre miazăzi 
Aduce din spre soare-apune zvon, 

Prin zborul de lăstuni poţi auzi 

Cum el şopteşte : „Hai din Libanon !“ 


După mireasmă ştie orice floare 
Ce vrea şi leacul tainic el îl ştie. 
Cu Mâna, cum i-aduce îndreptare, 
Cu nervii gingaşi din copilărie. 


i Sa cîntecele verii le ghiceşte i | i | 
i cînd încă nimeni altul mu laude HALBO C. KOOL 
i lua de albine potriveşte (1907—1968) 
pr ca e flori deschise, proaspete şi ude. 


FE 


A Căţui aprinde toamna din frunzar 
A Ce lutul rece a-nceput să-l cheme : 
Şi-amestecă-n al toamnei vînt initia 
Miros de faguri şi de crizanteme. 


A fost multă vreme considerat cel mai moder- 
nist liric neerlandez. Ş 
Asiduu traducător din literatura franceză. id 
Pigmentată cu ironii și plină de ascuţite obser- că 
vaţii realiste, poezia lui conţine capricios de multe 
întorsături de ritm şi de construcţie a frazei, insis- 
tente apeluri la imagini din arsenalul expresionis- 
mului. Ceva mai aproape de literatura tradiţio- 3 
nalistă s-a apreciat a fi doar albumul de poezie pt ș 
Cartea roşie (1947). După cum eseul Muza fără 
corset (1955) a trecut în ochii criticii drept o 
netă pledoarie pentru versul experimental. 
Iată alte titluri: Formula magică (1930), Gio- 
buri (1932), Romanţă cheie (1950), Dar matinal 
pentru sirene (1968). 
A abordat şi romanul: Un trandafir la 
nieră (1948) şi Vincent van Gogh (1953). 


U. ă ș 

; n ultim măr, un trandafir din urmă 
n . . . ? 
 Poâpele, Pieziş, ca şi-n trecut, 

Știind că “vremea rodului se curmă : 

Şaizeci de ierni astfel au început 


(Mihai Beniuc) 


buto- 


PRIMĂVARA 


Olandă, primăvara ţi-i prea luminoasă şi vie 
cu tot soarele, apa şi pajiştile-acestea, 

cu flăcăuandrii şi codanele tale, 

cu risetul şi ţipetele lor ascuţite şi zgomotoase ; 
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zbeşte ap sîngele, şi-aşa 
că fragedele virstelor vlăstare ial p, | pe atat: % pinul 
i află cei ce se despărţiseră pe totăezail d | | sila ati “TA 
în zbenguiala aceluiaşi joc de viței zglobii ; 

> 


MARNIX VAN GAVERE E 
(n. 1907) „UD 


i cum s-ar putea, Chiar azi, potrivi 
jachete, jobene şi negre cravate 
cu duminica şi vizita la templu ? 


Pastorul ştie ticlui multe lucruri 
pe care singuri nu le-am fi-nţeles nicicând - 
aproape că prea de timpuriu vine toiul verii. 


Pseudonimul lui Fernand van Pauwels. 
Poet elegiac, influenţat la început de expresionism. 
Volume : Poezii (1930), Regatul etern etc. 


(Ion Ca 


ELEGIA A V-a 


Chili! . 
Perez venea de-acolo, -, 

vechiul şi scumpul meu camarad de şcoală, 

de-acolo venea şi prietenul meu necunoscut 

Domingo Gomez Rojas i 

care-avea să moară luat parcă pe sus de visele lui... 


Se sufoca printre hîrţoagele acoperite de praf, 

scria pînă i se împăienjeneau ochii 

nume cu A şi cu O, 

Domingo Gomez Rojas ; 

maică-sa dădea de mîncare păsărelelor, - 

frăţiorul i se așeza călare pe genunchi ; să 
Domingo Gomez Rojas cînta viaţa 

şi se sufoca printre hîrţoage. 
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lo: | ca ap bip otsA00 oe A8  0 a 
unau glasuri limpezi | Capul lui rămase stai la cca 
| i si 3 A Eee ap apa pe SA a lu: 
se ducea în mahalalele oraşului , j Aşa îl găsiră în celu 
şi se veselea cu băieţii, E nemişcat, CNE a pal 
femeile îl visau noaptea. cu aşteptarea îngrămădită 


: ce de frumoasă A5u 
„Domingo, îl salutau ele, Rojas, spune - : şi cu ritmul Vasul despre-o lume ai | 

Și ț i unde e fericirea 2% , j încremenit după paper | 
(Aa Iar zîmbetul lui răspundea : | O, Domingo ate calita a 
în voi şi în mine, din depărtatul Chili, nat de-visele tale... | 
în dragostea noastră a tuturor, ai murit fără rost, lumina | 


Ştia să tulbure inimile... | 4 ela Salinei) a 
Pentrucă, preţuind viaţa, . 0 i î 
uita totul, din dragoste, i | ice 
pentrucă, scriind, S 

inima îi rămînea plină, ă 
pentrucă, în timp ce vorbea, 
inima pe buze-i stătea, 
temniţa deveni casa lui 

iar moartea — tovarăşa lui. 


O, creangă din faţa ferestrei, Ă 
i N, privită de-o mie de ori, dar mereu cu-o bucuri 
0, poartă a temniţei 

de care nu se-apropie niciodată vreun pas aştepta 
i cai veșnicie a cărei bătaie înceată j 

adastă atît de puţin în inimi... 

Deodată, o împuşcătură răsună | 
şi, prin inima lui, un vuiet de fabrică trecu, 
un țipăt ascuţit, ca al unei trupe mărşăluind pe 


i 
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MAURITS MOK , 
(n. 1907) 


să Pi eiee literar. 
oezia lui Mok se distin i i 
V : ge prin caracteru 
goal dovedindu-şi talentul de a evoca ta a 
d Toia otauilă din Egipt sau jacqueria olande 
(a 5, 1938), Jacquerie (1938), Visul Creaţiuni 
A d A Pe i aaa catea Hector Mantinga a pu 
t clandestinitate Cele şapte păcate capi dl 
în, dial seci Sera doilea război iaz fa) “I d 
„ui ri a devenit un mare poet liric, di 
pita 7 a amintirea hier dia ăia) 
impul oiului şi a celor care i 
părinţi, prieteni : Inima azilatoiaică 1945). 
Jenti Asasinaţilor lui Israel (1950). Printre. 
5 ară jinpoiiaite volume trebuie citat Comemori 
200A, $ pei, Me durerea absenței se transfo: 
ce acceptare a vieţii. Ulteri 
volumele Fond (1965) şi Stadii (1968). = PI 


a 


GREVA , FEROVIARĂ OLANDEZĂ | 
ÎMPOTRIVA GERMANIEI 
1944 
(Fragment) 


Şi-a fost de parcă în ţărmurii timpului 
un ev şi-ar fi deschis perspectiva lui albă. 
E i 
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- adin 


c în auz omul simţea o chemare 
pe care nicicînd glasul lui n-ar fi egalat-o. 
Şi gurile şi ochii sorbiră atunci A 
vibrații de lumină — şi fericirea 5 
măturîndu-le gîndurile în repetate rafale, 4 
fişnind spre-nălţimi din vatra de ţărină a lumii.. 

Mergeau clătinîndu-se sub povara viziunilor ; 


asemenea unui foc mugitor, în faţă 

viitorul omenirii li se desfăşura ; 

conflagraţia se izbi de chipurile lor : 

puterea încătuşată care însăşi se reţinuse | 
pregătită în orizonturile timpului, 

o pădure în formă de pumn, în care lumina 
irumpe ca o grindină de albs scîntei. 
Nicicînd nu şi-a întîmpinat vreo generaţie | 
viaţa cu asemenea sălbatice simţăminte, 

nicicind n-au mîngfiat miinile cu atita emoție + 
încordarea albastră a cerului, | 
nicicînd muritori n-au cutezat să se avânte 

în apa căreia nu poţi să-i dai de fund; 
nicicînd, aflindu-şi odihnă în propriul lor echilibru, RA SE 
n-au stat ca miște vaste păsări în azur, 


STRĂMOŞII 


Ochii acestei aspre seminţii 

sînt apăraţi de-un văl strălucitor, 
precum o pînză limpede de ape, 

ce, invadată de noian de plante, 
pepăsătoare, balta o conţemplă, 
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n 'hamuri lung Misa atingerea fatalităţii ui ia 
i i dh „de pizda ii o clipă fără 
luptînd cu o iubită mult prea dragă, „mu pot să-nchid rula ochilor lor 
dar nendurată şi de toane plină, £ | să privesc ţintă-n o: 


i i rii lor 
toţi muţi, într-o răbdare fără margini. şi să pipi bea pi le murmur, i 
: : şi nu fac A ecit s a ti 
. „Hirleţul lor şi mîna s-au sudat dă | pentru ca să nu mă ev piesei 
într-o unealtă singură, grozavă, 5 în hăul cărora ei au pogorit atîtea să-i spună 
: ce, cu-ncăpăţinare,. peste veacuri, în vreme ce inima lor mai are fi 
ARI înlănţuit-a. apa răzvrătită, j imensei tăceri a nopţii: NUI ala 
făcînd-o ca stăpînul, să-şi cunoască, 4 ş 


(Aurel Covaci.) 


Şi au durat o lume nouă ei 

pe unde le-a lăsat piciorul urme, 
Ei lingă arma lor stăteau. tăcuţi, 
cu spaţii vaste-n jurul timplei, căci 
era adincă, mesfirşită zarea, 


Şi-o singură clipită de tăcere E 
li s-a poetizat atunci în minte ; y 
se trase-ameninţarea ca o umbră 
şi 'cerul străluci de-o limpezime 
primită ca de la un chip divin. 


RĂSPUNS 


Ei nu se vor reîntoarce, nu va răsări 

» o dimineaţă plină de. ris sau .de plinsete. 
Timpul se scurge cu :mii de-ntrebări 
chinuite — şi eu singur acolo. rămîn. 
şi eu însumi un răspuns îi murmur durerii 
acum materializată în timp. 
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GARMT STUIVELING 
(n. 1907) 


A studiat filologia neerlandeză. Mai întîi profesor 
de liceu, apoi la universitatea din Amsterdam. Re- 
dactor la mai multe periodice literare ; din 1957 
este preşedinte al Societăţii Scriitorilor. 

A debutat în 1930 ca poet liric, scriind şi versuri 
de inspiraţie socialistă. Evoluţia lui a avut loc 
mai degrabă în afara curentelor literare ale epocii. 
Împreună cu alţi tineri 


al socialişti, a publicat în 
almanahul Tijdsignalen (Semnalele timpului), pen- 


tru care Henriette Roland-Holst a scris prefața, 
Poeziile din această perioadă au fost strînse în 
volumul Elemente (1931). Alte volume : Ego şi 
echo (1957), Veşnicia trece înaintea momentului 
(1965), Poziţia finală (1968). A publicat nume- 
roase studii de istorie şi critică literară, între 
altele: Un secol de literatură neerlandeză (peri- 
cada 1820—1920), Sondaje (1950), Triptic (1952) 


şi Ore în sud (1960); de asemeni Scurta viață a 
lui Jacques Perk (1957). 
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Scaieţii cresc şi măsălariţa otrăvitoare 
mai sus ca grîul şi-l înăbugesc ; 

o, grîul care legănat în vînt 

cu încărcate, coapte spice pline, 
aşteaptă zvonul, hârştitul costi 

şi mîna de femeie snopi legîndu-l. 


Pustiu e cîmpul cât priveşti cu ochii, 
nu mai pliveşte nimeni buruiana , 

şi nu mai e nici omul muncii css 
s-adune iar recolta ca-n trecut $ 

el o ducea-n grinar la ici 

iar sie-şi sărăcie doar în casă ! 


Acuma roada poate să se piardă, 
scaieţii pot să se ridice-n A, 
şi ploaia bătuceşte-ncet pămintul, 
iar spicele rămîn neadunate, 

şi fermierul -dacă nu plăteşte 
cum. trebuie, nu-ncepe secerişul. 


pa Are 
în aerul ce joacă de căldură 


creşte-n hambare golul tot mai a 
mai megru, mai adînc, de netrecut; iasi 
căci sub tăcerea ce dowirieşte-ai preajmă 
sporeşte forţa, geme, suflă greu aa , 
voinţa-i neînfrântă : lupta cumplită i 


(Mihai Beniuc) 


ZA? da 


LUC TOURNIER.. 
(n. 1907) 


Pseudonimul lui C. J. H 
die, practică în. ins i need 
ein ra Ara paru A Certeaa ag 
e numără printre poeţii experi i 
da Alei întâia i e be preerie 
e scrimă, traducăt isi 
din Curacao. ae ata 
Imcrări reprezentative : Mici 
prezentative : Mici versuri di 
ee A n înăbușită (1950), Cânbuhsajie a sn 
i : t), Don Juan la Dube, ilustrat cu de- 
(1936) Pi pad 7-a pa Voci în golful Anna 
56), e poeme din text ă î 
periodice (1956), Prin idle pasi (19652 rute sg 


De profesie me- 
e face parte din 


r, fost campion 
conservator al muzeului 


CÎND PLEACĂ DIN PORT UN VAPOR i 


Cînd pleacă din port un vapor, 

eu încalec pe-un cal i 

şi-l duc pe plaja 

spălată de mare, - 

de marea pe care pot fi pizmaş 

pentru luna ce-i lunecă-n valuri 
> 
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în care cad marinarii. 


Pe mine, însă, ea nu va putea, cît trăiesc, să mă mîntuie. 


Dar dacă mă voi ruga mai fierbinte 
în ceasul morţii, 

valurile vor veni e 
şi vor răscoli : 
— plămădindu-le chipul — 
poteca şi nisipul 
pe care, într-o zi, mi-am plimbat calul. ; ea | 


COVOR 


Sabia-i un tentacul lung al morţii, 
Suspendat într-un covor frumos. 
Fire roşii fug pieziş. Femeia 

Şi-a lăsat picioarele în jos. 


Dar acest portret e prea terestru, 

Ca al nopţii verde ruginit ; 

Omul — dulce lemn de dud — aşteaptă 
Cel din urmă cîntec, nor ivit 


Pe acoperiş. Inima prinsă 

Ca un măr de-a pieptului crenguţă, 
“Trece de la un subiect la altul ; 
Viaţa piere, sabia n-o cruţă. 


(Petre Solomon) 


E Pseudonimul Margarethei 
„eenmans. A studiat medi 
ppt în psihiatrie. 
Deşi opera sa poetică nu ă 
og pe a a număra ă 
ie două plachete Parcuri şi eg der 
asărea Phoenix (1947), 
ca unul dintre artiştii cei mai 


raţiei sale. 


zarea acestei poete talentate. 


Scinteie-un, cer ca şlefuitul geam 
desăvîrşit, prin frunzele din rani. 
Cu gesturi bărbătești, îndătinate, 
trompetele de miini sînt siziuoâti; 


FANFARA 
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„ Droogleever  Fortuyn- 
cina. la Leyde, speciali- 


pustiuri (1940). şi 
4 ŞI 
"Vasalis a fost considerată 
€ înzestrați ai gene- 
reia roaga sa mie nu numai că î fost 
aa Ă şi un mare număr d i. 
eta in ion mita pap ce stilului şi prin repezi 
ij piu en clape Ceea ce caracterizează poezia 
eri pc pag îi eri ta a de a reprezenta lumea ex 
al vieţii interi i Î 
linia « „Vieţii interioare a omului. A 
gerea Perspective. şi. figuri (1954) atestă pati 


Şi, într-o elipă, sclipitoare, vie, 


printre copaci ţişneşte-o melodie, 
eroică şi mîndră mai ales. 

şi pe al tuturora înţeles, 

pentru ascultători spunînd în cînt 
pe nume fiecărui simţămînt. 


Fanfara amuţi... Oftară iar 

două gâtlejuri de aramă doar, 

Pe apa lină, de un verde-nchis, 
precum. într-o privelişte de vis, 
pereche, două rațe lunecară. 

Parcă voia melodica fanfară, 
tînguitoare şi înăbuşită, 

un lucru să le ceară-ntr-o clipită. 

Le urmărea-n plutirea lor firească 

o plîngere aproape omenească. 

Mă năpădi-o mîhnire caldă, vie 
cinstind străvechea, simpla bucurie ; 
şi cu fanfara jinduiam să cânt, 
pătruns de cîntec să mă văd plângând. 
Şi mult prăa răsfățatu-mi spirit, iată, 
că se simţi mîhnit şi trist deodată. 


MĂGĂRUŞUL 


Într-un sublim amurg albastru 
merg rătăcind hai-hui sihastru, 
pe cîmpul înroşit de soare, 

sub bolta. înfricoşătoare 
de-naltă ce-i... Cu-albaştri spini 
scrâşnese puzderii de ciulini 

pe vatra arsă şi crăpată. 
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Ă E - : scarea nevăzută a mării 

Cînd, pe-un. drumeag” cotind, deodată Ve VE To eşteri şi descreşteri 

J rii SERA aa în iuţile ei cri j 
„zăresc un măgăruş, păscînd Ban AMA pu stlei. 
înalt pe labe zndaui stind, E asemeatiii e crini ae 

î: : : ; i emere 

cu lungi urechi şi străvezii, î Vedea, zale A rii a aa văpaie — 
cu ochii limpezi, gravi şi vii, arzînd şi stingîndu-și P certă deide 
cu irizări de chihlimbar, ă i deznădejdea, grăitoarea 


Ș3 | 
SI ă : i mii 
ori grav privind adeseori, E din gesturile ! et ui Ș pi sară lor | 
ingerii atitea i altfel decît gingașe în vâlmaş A 
: parţiali şi gînditori, dă şi gâftitoare.,. | 
00 de m-a cuprins uimirea chiar, VĂ | în lupta lor crudă şi dea totul mai devreme ? : 
sei Pătruns sînt de-al cinstirii val Cura RI ze e e într-o epocă ânterioară ? pc 
! : me n-am văz i 
pentru candidul animal Ce anu 


plin încă de neprihănire 

precum am fost şi eu din fire, 
nelăcomindu-mă la toate. 

O, dureroasă amintire ! 

Privirile-i nevinovate 

| - şi-această” prospeţime vie 

şi visu-i vreau — dar nu se poate — “4 j la at 
în ochii mei să reînvie ! E j Precum un prunc verzi plete suspinară, | 
Securea frînse. trunchiul secular, j 
Căzu plin încă 'de-adieri de vară 

Şi l-am văzut cum dus e într-un car. 


Ce-aş putea face pentru ca totul 
să se afunde iar în uitare ? 


LA UN COPAC DIN: VONDELPARK ş | 


TIMP 


Păreau pe-un tînăr Hector că îl cară, 
Cu pletele-atîrnîndu-i la pămînt, 

“A tinereţe vie mirosind : 

Cu sînge din cumplite răni ţişnind, 
Cu tîmpla încă fără fir de-argint, 
Cw pieptu-i falnic încă neînfrînt. 


Visam că trăiam lent... Mai lent 
decît cea mai bătrînă piatră a lumii. 
Şi îngrozitor era, şi în juru-mi 
se hurducăia sau se cutremura 
tot ce paşnic ne-apare... Vedeam chiar şi fo 
cu care copacii se smulg din pămînt, j 
în vreme ce cîntă cu glas răguşit şi surpat 
Si pe cînd anotimpurile zboară, i 
4 stingîndu-se încet ca nişte curcubeie... 
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Regii continuă să fie regi, 
le-am măturat tronurile ; 
sclavii continuă să fie sclavi, 
le-am smuls lanţurile. 

Şi au plecat în noapte. 

De aceea nu m-au putut locui. - 


Cine a putut să plece, a şi plecat, 
mîndru şi iubit pînă în ultima clipă; 
cine a vrut să plece şchiopătînd, şchiopătind s-a dus, 
mai din adîncul inimii iubit şi pînă la sfîrşit bine prop 
A dispărut şi ultimul înghiţit de ecluza-portiţă : 
o învălmăşeală de cai, biciuire de cozi —— 

iar cînd colbul se reaşezase 9 

şi se potoli cea de pe urmă rumoare 

a scursurilor aruncate la gunoi, 

n-am mai auzit decît bătăile inimii mele ; 

şi atunci am vrut să-i ajung din urmă 

prin puterea acestor bătăi, 

dar n-am izbutit să-mi urnese inima. 

Şi atunci s-a spulberat portiţa din faţa ochilor mei 
înaltele ziduri se prăvăliră rotindu-se ca nişte pură 
şi eu am rămas singur precum stamina-n corolă. 
Haide, la drum ! Desculţ, într-acolo... 


(Aurel Coo , 


EDUARD HOORNIK 
(1910—1970) 


S-a născut la Haga. A fost cîţiva ani student la 
Leyde. Devine apoi ziarist. Deportat în lagărul de 
concentrare de la Dachau. Redactor la De Gids 
(Ghidul). ; î 

Talentul lui Hoornik s-a manifestat cu evidenţă 
în poemul liric-epic Mattheus (1938), cunoscut mai 
ales prin fragmentele ce descriu oraşul Amsterdam. 
Volumul următor Pietre (1939) se caracterizează 
printr-o anumită tendinţă anecdotică, Încercările 
războiului au făcut ca poezia lui să devină mai 
serioasă, mai aspră, mai neliniştitoare. Pericolul de 
moarte pe care l-a trăit şi-a pus amprenta pe vo- 
lumul En Tenebris (1947) şi pe cele două ro- 
mane ale sale: Supraviețuitorul (1968) şi Indiciul 
(1969). În 1951 a publicat micul volum Existenţa 
umană, urmat, în 1955, de După ani de zile. 
Hoornik a fost foarte admirat pentru poemul său 
epic simbolic Peștele (1962). A scris şi piesele 
de teatru Stirpea lui Cain (1955) şi Lupul de 
mare (1955). 


7 EMIGRANTUL 
Străin, într-un străin oraş, el simte 
priviri de-agenţi de noapte că-l apasă ; 


şi suie scările tiptil — la masă 
stînd singur, doar cu blidul dinainte, 
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privind spre-un zid ti ca = — şi lasă 
un sumbru gînd să-i reînvie-n minte 

Şi iată locul unde poate prinde, 

de-un cui bătut în zid, o sfoară groasă. 


Se uită în oglindă... Clătinată 
atîrnă lampa joasă din tavan. 
Şi-i dă tărie mama răposată : 


„De-un scârțiit ţi-i teamă seara-n van“, 
S-aprindă focul poate vine-ndată 
pîine-aducînd, cu peşte şi cu hrean. 


BOMBARDAMENT 


Cînd avioanele veniră iară 
copii-n pivniţă s-au strîns curînd, 
şi născocind ceva, acolo stînd, 
toţi fără chef o vreme se jucară. 


Plesneau atitea geamuri sus, afară ; 
şi unul începu atunci un cînt, 

şi-n timp ce bombele cădeau, tunînd, 
ştiindu-l toţi, cu toţii îl cîntară, 


Se însera — cînta un glas mereu. 
Căzură lucruri sparte-n noaptea sură — 
şi bombe explodau. Copilul meu, 


un pic de praf îţi curse poate-n gură ; 
de-un dulce sunet mai răzbi cu greu 
şi-ţi amuţi îndată vocea pură. 
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“EU ŞI FIICA MEA 


Citesc — şi simt privirea fiicei mele ; 
Citesc — parcă nici n-aş simţi-o, dar 


„în faţă viaţa ei mi-apare clar, 


asemeni cu a mea în toate cele. 


Nimic nu pot să fac să aibă-n dar 
din împliniri pierdute-apoi sub stele. 
Rămîn mereu doar urmele din ele, 
şi ea pierind va să le vadă iar. 


Ea 


Şi cartea o închid... Alături stînd, 
Nu-s între noi cuvinte... Scurt răstimp 
doar ni se-ngînă zimbetele, blînd. 


Şi parcă mă privesc în ochi un timp, 
ELE ina ro 

ca-n apă viitorul ei văzînd, 

cînd, iar, încet, în mine mă preschimb.. 


y 


DUMINICA DUPĂ AMIAZĂ 


Să rătăceşti pe străzi — şi mai ales 
pe Zeedijk ori străduţe şi apoi 
să stai la o tejghea, gonit de ploi, 
în zincul mat reflexe cînd se ţes. 


Să vrei să fii un partener de soi 
la tac ; la toaletă să-ţi dai ghes, 
printr-un geamlic chiorîndu-te ades 
la o terasă... Ce privelişti noi! 
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La gară să stai seara, trist planton, 
* . Î . . A 

să vezi plecări de trenuri — spre-a rămîne 
A . . Li 

încremenit apoi pe-un mort peron. 


GABRIEL SMIT 
(n. 1910): ; 


(Aurel Covaci) 


Poet şi critic de artă. Poeziile publicate înainte 
de cel de-al doilea război mondial suferă de un 
anumit retorism. Încercarea războiului şi confrunta- 
rea cu noile curente filozofice au dat poeziei sale 
un conţinut mai personal, exprimat într-un limbaj 
mai precis, dar în acelaşi timp mai patetic: vo- 
lumul Abia (1951) este cel mai bun din opera sa. 
în 1952 a publicat o remarcabilă versiune a Psal- 
milor, la care începuse să lucreze încă din timpul 
războiului. Volumul Eu cred (1957) vădeşte o în- 
toarcere la o prozodie clasică, în contrast cu versul 
fără rimă al unui poem ca Triptic din Utrecht. În 
ultimii ani au mai apărut Variaţiuni de dragoste 
(1966) şi Pe legea mea (1968). 

Operele complete i-au fost editate sub titlul Viaţă 
de poeme (1969). E 


REQUIEM IN MEMORIAM MATRIS 


Mormiîntul nu ştiu să-ţi mai aflu... Doamne, 
o fi pe undeva, sub frunze moarte. 
„Te mîngfie îndurerate toamne. 
Sihastru-ţi dor spre zări stă să te poarte, 
spre unde ochii mei te-aşteaptă foarte. 
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Acum, cînd anul în miresme grele, | [ orinţa, durerea şi-o împăcare peste tei 
mai calde,-şi caută o moarte blândă, stau între noi ca o flacără care mă arde. 
ştiu că-ngropată eşti în toate cele, 
simt mina-ţi cum alint e mîinii mele, 

simt că-n amurguri glasul tău cuvîntă. 


Dar nu atunci mi-a fost începutul, “ci cînd s-a-nnoptat, 

atunci cînd zvcnirile mele dintru acel început, 4 
te-au robit unui stăpîn necunoscut : 
> copilului. Şi-n clipele acelea mi-ai dat 

„ceea ce de la nimeni s-aştept n-am putut. 


: . Văd în ochii tăi cum de lume eşti ruptă, 
LA UN PORTRET AL MAMEI Ă - incordîndu-ţi puterile pentru ultima luptă 
"cu moartea, pentru mine : o văd cum se zbate 
| disperată şi nepăsătoare ; îţi văd încăpăţinata răutate. 
Sitietotuca ed NB ete e md Şi izbinda ta mă lașă plecat cu bucurie 
pîndă, peste temerea stirnită de prezenţa ta vie. 
ca o cernere de zăpadă, încă domoală, 
căzind apoi din ce în ce mai neblîndă, > p 
peste regiunile cuprinse de frig ale trupului tău. A III 
Nimeni nu ştie cît ai tremurat de rău Şi j 
e ed tie birui paie i a i i Prea eRă ta mipărte speite, în A0i0e an de an, ceas de ceas, 
neputincioasă, în ghearele clipei e E Ea 4 căci diâMini a ORE e Da 
i ă aa ? E îi "Toamnă de toamnă ne reîntilnim plini de dor, 
şi-n răsuflarea ta pe cale să fie trezită 
pia i în toată fiinţa îmi dăinuie o ceaţă "densă şi grea 


AȘ A e A da a ai ă în care chipul tău atîrnă ca un ram negru şi tremurător. 

am putut să cresc, s-ajung cel de-acum. i DER i ă inti b ie : 
Cu cîtă temere în pîntec m-ai purtat prea bine, ştii sc AREA e E E a A 
ca șperios să ies din trupul tău, dar viu, E 
neputincios, dar fără plîngere-n priviri... 
Resemnat contemplu buzele tale subțiri. 


mi te evocă doar putreziciunea şi roaderea neîncetată, 
şi-n nedeslușite miasme pentru mine-ntârzie 

„trupul tău —— iar o boare lîncedă, mult prea înceată, 
mă face să nu te pot îndepărta niciodată. 


„Nu-i i nimic, nu-i nimic... Doar o ceaţă densă şi grea ; 
„eu mă ascund sub o mulţime de nume : 

tată, copil, băiat — şi-orice viclenie anume 

„e neputincioasă, căci toată ştiinţa mea 

se năruie — şi ne leagă mai tare pe lume, 


II 


Şi, totuşi, portretul te ţine de mine departe ; 
aici tatăl meu şi-a mărturisit propria fericire, - 
Încîntarea aceasta mereu ne desparte ; 
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. e 
vedea-o blînd tiptil lumină scăpărătoare. dă 
unată legătură cu trecutul... Dar azi îmi pune pecete 
prezentul meu şovăitor, viaţa mea şovăitoare, 
E. adîncimile sîngelui meu sînt întunecate, secrete. 


0 clipi 


„ce limpede-i lumina ! — însă iar 
sînt încolţit şi înhăţat de forţa-i îndârjită, 


Nu pentru mine, ci pentru cei ce vor veni sai tîrziu : 
faceţi ca amintirea ei să fie pentru mine reală. 

opiii mei se joacă departe de ua e şi ştiu Wii: 
prin absenţa aceasta răpiți îmi sînt, fără-ndoială. îi 


Mereu de la-nceput... Cînd fi-voi slobod, oare ? 
În. aproape toate lucrurile mormîntul ţi-l ating : 
simt trupul tău în al frunzelor dese paing, 

în ierburile umede — şi-un loc n 


u-i sub soare 
„unde prezenţa ta să nu mă pătrundă, copleșitoare. 


Cu soţia mi se întîmplă la fel: o văd şi s-o caut mă-ndemn 
pe mama în miinile ei devotate foarte. 

0, de-aş avea de la dînsa un singur semn, aa 
semnul acesta s-ar aprinde şi s-ar deschide ca -o gaste ! 


Peste tot sînt urmărit necruţător 

şi trebuie să adiîncesc secretul acesta chinuitor : 
propriul meu sînge e glasul morţii tale, 

şi lupt fără răgaz, tot căutînd o cale 

să ies din încleştarea cu care mă măsor. 


(Aurel Covaci) 


Am luptat şi-am 'pierdut an de an, şi astăzi mă arde. 
binecuvîntarea ta ce s-a schimbat în blestem. ; 
În faţa imaginii tale-s “cuprins de-o ruşine aparte. 
Lupt, pentru cea din urmă oară, mă tem, 

cu primejdia ta de moarte. 

Vreau dragostea ta : preschimbă-te pentru mine în limpe: 
preschimbăte-n lumină pentru mine, mamă... : 
Întinde-mi miinile tale care mă cheamă. 


IV 


Doamne, am dreptul la amintirea ei, pe deplin : 
e tot ce pot să păstrez de la ea:— şi-i atît- de puţin! - 
Copii mei cresc îndurind o lipsă ciudată : . ; A 

glasu! ei s-ar domoli cu apusul de .soare odată, 
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JOZEF L. DE BELDER 


(n. 1912) 


Țitiuretițat de Holderlin şi Rilke. 


Volume : Trezirea lui Epimenedes (1943), Balada 2 
incertitudinii (1949), „Recitativ (1951). 4 


AVIGNON 


, 


Nu pentrucă păunul ţipă în parcul de la Avignon, 
ci pentrucă mă duce gîndul la tine, dincolo de Ron, 
şi-mi spun că şi tu, de departe, la mine'te gîndeşti, duii 


ştiind că „nu pot locui în nicio casă — 


visez acum, în parcu-acesta, deasupra fluviului Ron 
ce curge-n lungul zidurilor vechi din Avignon. 


Pentrucă susurul fîntînii-mi vorbeşte fără încetare 


de frumuseţea ta, sînt iarăşi visătorul care 


contemplă de pe parapetul stîncos oraşul aşezat 
pe malul fluviului, ca un vechi gobelin decolorat 


în care se zăreşte-o barcă, 
decolorată şi ea, parcă, 
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Şi pettiiliăle palatu-acesta, Sfecla cu lacăte zi) iar, 


PI) 


Ei mubtttză d 


Pia, cd 


e-un simbol al tristeţii mele şi-al sufletului mes stingher, 
voi rătăci din nou, aiurea, dacă-aşa mi-e soarta, 


„căci tu eşti pentru mine poarta 
acestui vechi oraş, ce-mi pune sub ochi priveliștea de vis 


a albului palat închis. 


AMINTIRE 


Grădina licăreşte-n ploaie. Vara 

Se duce, soarele a obosit. 

Un pic de ceaţă. Şi, deodată, seara — 
Cu drumurile care s-au topit. 


O pasăre visleşte lin prin aer, 
Spre-apus, unde se stinge-un felinar — 
Ca amintirea zilelor de aur 

În care chipul ţi-e tot mai neclar. 


Prin ploaia tristă, clopotul va bate. 

O, ploaia, satul, noaptea ! În curînd 
Tăcerea, moartea zgomotelor toate — 
Şi eu, mîhnit, zadarnic aşteptînd. 


DELOS 


'Tălăzuirea, arşiţa amiezii, 
ruinele albind în soare, şirul 
de stînci încinse lingă-al apei clocot, 
lumina, soarele, şi leii orbi 
lîngă — secat de vremuri — lacul sacru ; 


Ei 


parul E) 


şi turmele Ai oi, statui, coloane ; 4 
torsul lipsit de umbră-al lui Apollo. 
căldura gîfiind deasupra, setea, 
rugina stîncilor arzînd în soare, 
întregul Delos, stînd î în plină imare, 
uscat ca iasca şi însingurat, 

se mistuie-n adînca sorbitură 

a ciobănaşului care bea apă, 


ADRIAAN MORRIEN 
(n. 1912) 


(Petre Solomon) 


Cronicar literar la un cotidian din Amsterdam. 

În melodioasele lui versuri din tinereţe era lesne 
sesizabilă o oarecare melancolie, raporturile dintre 
bărbat, femeie şi copii fiind privite foarte adesea 
cu un ochi plin de duioşie (v. Bătaia inimii, 1939). 
Trei ani mai tîrziu, în Vînt de uscat (1942) „ cînta 
deliciile vieţii şi ale dragostei. 

Grelele încercări ale războiului stîrnindu-i durere 
şi indignare, au trezit într-însul ideile de tradiţie şi 
naţiune (v. Patria, 1946). 

Expresia sa poetică înregistrează o profundă schim- 
bare după 1950, cantabilitatea se pierde, imaginea- 
surpriză începe să fie tot mai frecventă (v. Prietenie 
pentru un copac, 1954). 

Morrien este şi un excelent critic, mai ales de 
poezie (v. Concurenţă cu stelele, 1959). 

Remarcabil prozator totodată, de adincime şi umor 
savant dozate, el scrie O fiinţă dezordonată (1951) 
(ce va cunoaşte apoi un tiraj de mase, dar sub ti- 
tlul Omul şi îngerul, 1964) şi povestea fetelor săle 
Alissa şi Adrienne (1957). 

A mai publicat culegerea de stihuri Mame şi fa 
(1962) şi Întrebuinţarea unei oglinzi de perete 
(1968). 


4% 


Pi: 


MAMA 


Cînd trupul ei, atît de tînăr şi nemuritor, 

Se odihneşte, păru-i auriu în amtini îmi pare 

Că prinde viaţă. Dinţii-i strălucesc uşor, 

Într-un suris. Iar pieptu-i saltă lin, cu nepăsare. 


Îi mîngii pîntecul fierbinte, arc mlădiu 
Întins deasupra coapselor atît de delicate. 


Robustul prunc va trebui să-i mulţumească mai tîrzi 


Pentru această casă, prima dintre toate, 


În care-a locuit, dormind îmbrăţişat 
De sîngele matern, ca mai apoi să fie 
De calda ei suflare dezmierdat, 

În timp ce soarbe de la sînu-i apa vie. 


Ajuns copil, e dus în parc, unde o vede doar 

Pe mama lui — de vînt sau de lumină, nici nu-i 
Se uită-n ochii ei, ce-atît de calzi îi par, 

Şi-o vede mai strălucitoare, mai frumoasă. 


Umblînd în umbra pomilor, prin iarbă, 

Ca printr-o ţară străbătută altădată ca o oarbă, 
Ea trece, plină de nobleţe, căutînd. 

Copilul îi dezmiardă mîna, parcă ezitînd. 


Iar după săptămîni de gînduri negre, într-o zi 
Adolescentul, mîndru şi puternic dintr-odată, 
Pe mama lui căruntă, lîngă fereastră-o va zări 
“Şi o va saluta, cu inima adînc înfiorată. 
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LOGODNA 


Lumina lunii ocrstea mai bine .. 
Decât un zid sau un acoperiş. 
Găsisem un culcuş în iarba verde, 
Sub nişte porai al căror rămuriş 
Creştea ati de jos, încît mireasma 
Pădurii, cu-a femeii se-mpletea. : 
Pe întuneric, sărutam vreo frunză, 
Dar mai ades un gît de pătleă 

O mină delicată, şi o gură A 
Care rostea dulceaţa lumii-ntregi, 
A dragostei, a stelelor din ramuri, 
Şi-a nopţii-n care ne aflam, pribegi. 


Dar după-adinca visului beţie, 
Deodată trupul ei s-a liniştit. 
Lumina lunii o scălda acuma 

Ca undele unui izvor vrăjit. s 
Frumoasă-mi apărea, şi depărtată !... 
îngîndurat, alături m-am retras, 
Atât de singuratic şi de galeş, 
încît eram eu însumi fără glas. 
Odată, către gura mea-şi întinse, 
Pe dibuite, degetele reci. 

De pare-ar fi putut găsi acolo : 
Vreo vorbă care să ne lege-n veci. 


(Petre Solomon) 


“Ei spun că sînt nebun, şi iată, plouă. 
Plutind pe apă, nu mi-e rău deloc. 
Ne-a dat ce-aveam nevoie Domnul : vouă 
O casă, mie doar un poloboc. 


FRANS BUYLE 
(n. 1913) 


Văzîndu-mă, rd unii-n gura mare 
Cum râd şi eu, căci vin la mine-ades. 
îmi flutur steagul victorios în soare, 
Deşi nu ştiu ce ţintă mi-am ales. 


A publicat volumele 


„trecut, Proba alchimiei ji ve filozofală, Ruperea de 


Pe apă lunec singur, noaptea-ntreagă ; 
Cite-o stea albă cade, câteodat. 

O voi găsi eu, mai tîrziu, chiar dacă 
De ţintă să m-apropiu nu mi-e dat. 


DELFT 


9) linişte adîncă te dezleagă 

Aici, de orice grijă şi necaz : 
i A umbrelor mişcare, ziua- 
Insufleţeşte fiece pervaz, 


O, NOAPTEA, NOAPTEA ! 


i 


ntreagă, 
O, noaptea, noaptea ! Şi eternul vînt ! 


Spre foc m-am tot târât, gemînd amarnic, 
Şi-acuma tremur, obosit şi frînt, 
Aproape de tot ce-am iubit zadarnic. 


ra dorm, parcă-ncremenite ș 
z age asfinţitului buimac. 
i și po ură peste apă arcuite, 
a ş Poartă piatra, dincolo de veac 


Mă bate vântul. Focul a murit. 
Zăpada prinde să mă înfăşoare, 
Dar mă ridic : nimic n-am dobindit, 
Decât această jalnică scăpare ? 


Nu-i nici un drum : 

“Şi jale are-un ABS 
Un cînt de bun venit 
Rostit de-al clopotelor 


trecuta fericire 
chip acum — 
şi despărţire, * 
glas de fum. 


pre a Sit e Ba d 5 a 


Soldat mă simt, veghind însinguri 
În beznă şi în liniştea deplină 
A lungii nopţi de iarnă... Sînt soldat ? 

n Se duce tinereţea : o străină... 


MARCEL COOLE 
(n. 1913) 


(Petre Solomon) 


Născut la Courtrai. 
E mai întîi profesor secundar ; devine comentator 
şi apoi şef al emisiunilor literare şi teatrale la radio- 
difuziunea belgiană, în sfîrşit directorul emisiunilor 
vorbite. 
_ Cofondator şi redactor al periodicelor Klaverdice 
(Trifoi cu trei foi) şi De Spiegel (Oglinda). 
Poet, ziarist, autor dramatic (v. Achnaton, Această 
viaţă grea). , i 
“A debutat cu Proiectoare (1930). 
în 1941 publică Purificare. i 
Kaluwa conţine: poeme inspirate de călătoriile în 


Congo. 
De menţionat încă două volume de versuri : Lupta 


cu inima şi În păienjenișul duioşiei. 


PICASSO 


Trebuie să fiu acum oricui de negăsit, 

nu mă va afla cin'mă doreşte şi caută, 
veacuri vor contopi ceea ce-n această ceară-i 
cu propria-mi durere contopit 
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culorile mi-or fi ca nişte mici golfuri tulburi 
Ep 9 A . . e 

în care nici înotătorul cel mai aprig nu-ncearcă să se-amnce 
ș > 


hiar de-ar îmboboci pe malul celălalt 
paradisiace flori în zmalţ de ciorchini. 

Pururi oamenii rosti-mi-or numele-nfiorindu-se 
Și ca pe-un osîndit m-or huli, în timp ce eu 
sinezeu tînăr îndărătul zbîrcitelor mâini 
dimbi-voi asemeni unei privelişti primăvăratice, 


AGRESIUNE 


În dimineaţa aceasta subţire şi spinoasă 
mirosind a smoală şi terbentină, 
zăpada-mi bate-n toba spinării, 
cuvintele rostite-s acuma clăbuc. 


Încă o dată 
Ă | străbunii mei îşi părăsiră uneltele 
4 şi-şi pipăiră pumnalele. 


i: Oamenii-s nişte scrisori anonime, 
: Răzvrătirea-mi gilgiie-n sînge 
ca un tatuaj magic. 


Sînt propriu-mi duşman. 
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Pururi te-am cunoscut simplă, ca-n zori 
un cântec de pe vremuri, cuminte, 
Acum cînd eşti văduvă şi de două ori - 
singură, vorbele ţi-s mai blînde ca-nainte. 


Goală-i casa-n care ceasuri de-a rînd rătăceşti 
dusă, duşmănind ornicul ce bate precis. 

Nu mai vrei decât în inima ta să citeşti, 
zdrobită pentru cel în pămînt străin ucis. 


Viaţa-i pentru tine doar o stinsă ispită 
şi cînd, seara, în fotoliul tău te afunzi, 
asculţi cu faţa-ntinerită 

răsunînd iar în prag paşii-aceia profunzi. 


RĂMAS BUN 


Fără chef 

iau masa de seară 

femeile ; 

ele ne şoptesc numele, 

iar cu ochii ne şi jeluie 
- moartea. 


Ultimul sărut e dulce-amar 
ca drojdia unei sticle vechi 
şi sîngele fuge din inimi 
cînd — ca un cuţit — 

mi se-nchide uşa-n cârcă. 
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E 0 Aaa ag a 


Două lacrimi ş e 
Y . * 4, 
întunecă 


şi mai mult seara aceasta ; 
zdrobiţi străbatem, 

cu pumnii-ncleştaţi, 
străzile mohorîte. 


"AFRICA 


Se însera cînd lucitorul vapor din golf uşor porni 


spre 'Tanganica. Violete, în urmă unduiau chenare. 
Stăteau în soare palmieri. 


Figuri de-o lină-ntunecare 
pe dulcile culori prelinse 


din gobelinuri parcă. vii. 


O pasăre de-uscat spre care căta 
” strident ţipînd cu glas de s 
de fum, cu 


u cu-uimire pasageri 

paimă rotea pe după vălătucii 
-aripele întinse, de bănuiai privind-o-n cer 
că e o cruce care zboară, Chemă un gong pe robii 


Lă 


20 
„Crucii“. 


la veselul ospăț. Şi nu şi-a dat nimeni seama poate 
că ochii negrilor horeau fn sală ca nişte magnete, 


cînd brusc, asemenea săgeţii, în mare pasărea se-azvirle. 


O! rele duhuri noaptea-n baltă stăteau prin trestii pitulate, 
ind talazuri ca de gheaţă — un dans năuc de turnuri bete 


şi-n zori lîngă vapor o barcă, fără pescar sălta pe gîrle... 


j 
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ULTIMUL ROMANTIC 
Vinduţi mi-s poate fraţii ori nu ştiu ue 
să spună, ori se joacă de-a cel âtom cu moarte ; se 
li-i teamă de cinismul puternicilor fii, Maia 
şi-năbuşă în inimi de-oţel chemări vechi foarte. 

i, 5 


Ei în de râs himera mi-o iat, şi poezie, 
şi flaut ; clopot încă zornăitor nu apa : 

mi-i vatra printre stele, luminile RA se a 

şi încă mai mă-ncântă, şoptiri de val, de A 


1. Pa . . ământ 
Ce mult se-nstrăinează şi oameni, şi ap 3 
: : pini ; 
acum, de tot ce-i falnic, o mină de cop i 
i în 
de-mi dă fiori sau pacea poenilor mai c 


. g .. . il dia 
şi-a arborilor Flandrei, o! glii cu Tita agi i 
sau cel din urmă-n cuibul acesta, miere cale „Di 
şi-n floarea pnizărită, — mu-i mort înică-al meu z 


(Ion Caraion) 


i Ri (1954) e din nou tentat de poezia 
/ ş experimentalistă. ările în proză: Gerrit 
JE A VA aL . j Să menţionăm dintre rruizi i 3), eseu; Sire a 
Achterberg, poetul sarcojaguiui Apă): ei: (1954) ; 
BERTUS AAFJES nele (1946), nuvele a e d oh ia 
$ [i 1 i e ? S i 

ae „Prut i e Terusalimie” (1968) și Judecătorul sub 


magnolii (1969). fa . 


si , Pe numele întreg Lambertus Johannes Aafjes, e 4 CLEPSIDRA MORȚII 
originar din Amsterdam. : A 
lata O vreme a studiat cu gîndul de a deveni preot, - 3 1 
ca apoi să renunțe la această idee şi la această ca- E: Ş 
rieră, 4 i > 
A vizitat Italia, Egiptul şi Palestina. „ ă : Clepsidra morţii murmură 


Deşi atrăsese atenţia încă din 1940 şi 1941 prin : În gingaşa ei mînă, ai 
cîteva mici culegeri (între altele Lupta cu muza) . : = | 
şi cu toate că publicase şi în clandestinitate, în tim- Ă | ă i, gi. 

A pul războiului, arsi ăi n-a fost cu adevărat cu- lar în urocheri aaa 
noscut decit după ce lungul său poem O călătorie A scurtei vieţi fîntină. 
pe jos la Roma (1946) — lirică dare de seamă N j j 
asupra unei excursii realmente întreprinse în Italia i j Cînd îmi astupă gura 
cu multă vreme înainte — vede lumina tiparului. ş 5 d clar: 
În „călătoria“ sa pe jos la Roma autorul se dez- “A ş 3 Cu mina, lei 
văluie un adevărat spectator cucerit de frumuseţea 

e peisajelor şi de ceea ce Gide numise les nourritures 

: terrestres“, el descriindu-şi voiajul cu o captivantă 
bogăţie de imagini. 

Graţie melodicei sprinteneli a versurilor şi nume- 
roaselor sale povestiri cu subiect amoros i s-a spus 
uneori trubadur. Însă ansamblul reflecţiilor şi ju- 
decăţilor întilnite la el, care în chip nedezminţit au 
uneori tendinţa de a .celebra simţurile, dovedeşte mai 
degrabă o înaripată asimilare a diferitelor idei isto- 

y ric-culturale decît o profundă opţiune pentru lucruri 

A care ţin de criza spiritului sau de frivolităţile aces- 

tuia. i 

Volumul de sonete Mormintul regal (1948), scris 
în timpul şederii în Egipt poate fi considerat un jur- 


iai 


Un bob se dă de-a, dura-n 
Clepsidra de cleştar. 


TI 


A vieţii caravană : 
Trecu — un zvon tirziu. 


De-atitea ploi, văzduhul 
Ajunse cenușiu : 
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„Dar mergem 1 
â >rgem mal departe, 


Pe drumul greu şi-amar, 
Din leagăn pîn'la moarte 
Ni-e sîngele hoinar. 


III 


În miini clepsidra morţii 
Copiii o-nvîrtesc, 


Iar printre hiîrburi, cranii 
Mereu se dezgolesc, 


Dar trecem înainte, 
S, 
Călcînd peste-oseminte, 


Cu capul sus uşor 
Sub murmurul sonor, 


DE DUPĂ GEAM 


Nepăsător, magnific Amsterdam —— 

Pe geam acuarela-nvie iară, 

Sub Westertoren porumbeii zboară 
4 Rotindu-se, ca nişte flori pe ram. ş 


De-aici strigase-un clopotar : »O, ţară, 
Adio 1“... Peste Waag şi peste Dam 
Un cîntec îngeresc, acum, coboară 
Din cele nouă coruri... 


r 
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Stînd la geam, 


ui aburese mereu. Văd ca pase ptclă : ; 
Cetatea de argint e inundată. 
Nu scapă nimeni. Însă eu, pe sticlă 


O plută, = a să şi-atunci, deodată, 
Cu-o creangă de măslin în cioc, apare 
Un porumbel. — Frumoasă lumea-mi pare ! 


ULTIMA SCRISOARE 


Netulburată lumea străluceşte. 
Pe propriu-i mundir doarme-un soldat. 
Visînd că-i pace, fericit zîmbeşte 

Şi parc-aude clopote cum bat. 


O pasăre deodat” se prăbuşeşte — 
Soldatul însă nu s-a deşteptat ; 
În juru-i, iarba verde se-nroşește. 
A fost o pasăre, cu-adevărat ? 


E vînt şi plouă — și va mai răzbi 


Al tunurilor bubuit, adese, 
Din zările acestea cenuşii. 


Dar din mundirul de pe iarbă iese 
Misiva scrisă de soldatul mut : 
„Războiul, draga mea, nici n-a-nceput...“ 


(Petre Solomon) 


Spirit electronic, 


animal mecanic 
. i că i . E, care ştii mai bine 
HERMAN VAN SNICK totul, decât noi, 
(n. 1914) scapă-mi biata minte 
de noianul ei 
de gînduri nebune. 


Aceste 'probleme 

tu le poţi lua, 

pentru a le pune 

în câte o cutie 

sau în câte un vas de tinichea, 

ca să poţi tăia 

firu-n patru, cât vei vrea. 

Lasă-mi, însă, zău, E 
inima să bată, i 4 
nedesăvîrşită 

şi dezordonată. 


Poet satiric. Sub ocupaţia hitleristă a publicat 
versuri anti-naziste în presa clandestină. 


! Volume : Visele realităţii (1937), Abecedar (1940) 3 
Cuvintul şi noi (1957) etc. 


Fa CRIZĂ 
i ăi ; 
Doar un vas cu flori de liliac 
pe faţa de masă albastră, 
SERI în liniştea nopţii, hamac . 
3 pentru dragostea noastră. 


(Petre Solomon) 


Romantism ? Moda lui s-a sfîrşit. 
Nu se mai poartă inima, luna... 

__ Si totuşi ni-e foame de ele, cumplit, 
Cum ne-a fost totdeauna. 


Dorinţa din noi. Fereastra deschisă-n afa 
Lăsăm atitea lucruri vechi să dispară 
. y 3: . . 
şi căutăm nume noi, uneori. 


Un simplu vas cu flori... 


TU a aa 


BERT DECORTE 
(n. 1915) 


S-a născut la Retie. 

Primul său volum, Germinal, plin de vitalitate, 
ritm şi imagini, s-a bucurat numaidecît de un mare 
succes. Următoarele sale culegeri vădesc o dublă 
evoluţie : pe de o parte, mai mult calm şi echilibru, 
sub influenţa poeziei orientale, din care a tradus, 
şi, pe de altă parte, o viziune baladescă asupra 
vieţii şi a morţii. A tradus din Baudelaire, Villon 
şi Louise Lab&. 


Principalele lui volume sînt: Trece Orfeu, O zi. 


mai liniştită, Noi poeme, Cartea de rugăciuni a pă- 
mîntului. 


TRECE ORFEU 


Născu poemu-acesa din gura mea umilă 
pe buze ce, de febră, ca strugurii crăpară “i 
şi douăzeci de perle simţii cum mi se-nșiră 
de singe — care versul apoi l-împurpurară, 


ad ERĂ 


„cu-adincile-i enigme şi roşia-i magie, 


să spună cum, învinsă şi stinsă febra, care, 
să-mi tortureze visul, îmi fuse dată mie, 
sub roua sîngerîndă întruchipată-n floare, 
la vorbele-mi aprinse o grea melancolie, 


ca ruga-mi de căinţă de viaţă spintecată, 
lăsînd rănita-mi gură doar o deschizătură 
din care sturzii lacomi cireşe roşii fură, 

din gîlgfitul sînge, el cîndva să mai poată 


a fi clement, de febra pe buzele-mi ivită, 
ca perle sîngerînde îmi vine mai apoi 
şi gurii mele-atuncea, de buze părăsită, 
să-i fie giuvaerul un strop doar de puroi. 


ii 


MOARTEA i 


Cînd vom muri, ce-o să mai vină ? 
â Deloc nu fi neliniștit, 3 

Tot ce hrănit e cu lumină 

Va fi de umbră-acoperit. 


Se lasă-a nopţii grea cortină, 
Mai mult noi nu ne vom trezi: 
E moartă-a ceasului rutină, 
Iar vocile vor amuţi. 


„De ce-ntrebaţi : „Şi ce-o să vină iu 
Suprema moarte. este-n viaţă. 
Trăiţi viaţa noastră plină, 

Să n-aveţi pururi moartea-n faţă. 


VIZIUNE RECE 


Albatrosul oţelului e globul nopţii pe esplanadă, 
cariatidele-n ivoriul lunar 

se desprind din coloane şi braţele lor 

sînt enigmele unei ape-n mişcare, 

şi linia lor e a animalelor sacre. . 


Astfel devine realitate ceea ce nimeni nu putea 
pe şinele celor mai neînchipuite secrete 
înşurubate pe traverse imponderabile 
trenuri de poufir alunecă spre orizont, 
dirijate de macazuri tăioase ca gheaţa 
s-avîntă dup-un zumzet veninos 


cu capetele lor ascuţite spre ţinuturi ce mereu se-ndepărteazi 


Între timp, pe măsură ce durata şi spaţiul 
presează creierele şi puterile visului, 

în tentaculele sistemelor lor minuţioase 
pendula devenirii şi degenerării 

continuă să zgîrie mereu prova corăbiei. 


întruchipa, 


ERIK VAN RUYSBEEK 
(n. 1915) 


S-a născut la Bruxelles. Licenţiat în filologie ger- 
a carate un prim eseu, în 1947: Karel Jonck- 
heere poet. Urmează două volume, de ceggar ) 
Ecou (1948) şi Tranziţie (1950). i e Asa e le 
blică alternativ poezie şi eseuri: /inza pie ae 
(eseu, 1955), Poeme (1955), Poezie şi expe Ant 
(eseu scris în colaborare cu KR. areas ţia 
Despre Pămînt care este şi Cer (poeme, Da De 
clin şi Auroră (eseu, în colaborare cu K. A roze A 
1966), Bert Decorte (monografie, 1966), 
largă (poeme, 1967). 


DE-AȚI FI AICI 


De-aţi fi acum aicea lîngă mine, 


aş mângfia întunecimile adîncilor voastre diademe, 


aş scoate din beznă tulipe cu vîrful degetelor, 


iar de sub genele voastre de tull orhidee negre. 
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i lîngă mine, 
i i le reia me pci Ea RED j a a ochii iulia, 

i peste sufletul spaţiului, 
spre un răsărit, 
lucire-a ceea ce pururi am fost 
şi sînt, 
prin răsărit, 
spre amiază, 
spre ceea ce este. se 


Noaptea pune pe fugă cupola frunzarelor 
noaptea cu paşi uriași intră-n ondulaţiile locului 


De-aţi fi acum aicea lîngă mine 
ne-am face umbre în umbră, 
ne-am strecura în noaptea lumii 


IMANENȚĂ 


ELEVAŢIE 


Tu dinafara mea ce eşti în mine, 

tu din mine ce mă umpli pînă la marginea lumii — 
mă umflu cu vid 

şi plenitudinea-ţi mă golește. 


Pătrund în pustiul pădurii, în codru 
în singurătate, ş 
printre milioane de stele o stea, 
legat de lumină 
şi tremurul supraterestru. 
Pătrund î în ploaie în toamnă în humă 
ji în şiroaie, în crepitanta 
i devenire, 
în focul din mine 
ce mistuie limpezeşte şi schimbă la faţă 
pămîntul omul şi singurătatea, 
în frăţia văzduhului 
în germinaţiile luminii. 
„Pătrund în seară, în noapte, 
în amiaza gîndirii, 
unde un alt soare 
întinde 


Tu fără nume şi nu suferi nume 

şi mergi fără sfîrşit: spre toate sfîrşiturile, 
frate al meu, marele şi limpedele, eu însumi 
dacă-ţi i flac, şi mie-mi vorbesc. 

'Tu care eşti marea şi nisipul, 

aerul pădurea şi inima mea de copil, 
te-aud în izbucnirea răsăriturilor, 
iar în asfinţitul zilei tu eşti şoapta să 
ce trece-n mine ca o mamă, liniştit ; 4 
talaz întru eternitate 

ce ne înalță deasupra somnului orb, - 
freamăt de scoici unde ochiul mi se oprește 
în faţa celui fără-nceput, 

foşnet cristalin al unei ţări de neguri IER 
unde 

e-ncrucişează luminile gîndirii, pe veci. 


luminile cunoaşterii. 
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OSMOZĂ 


Eu sînt în întregime 

în astrul cel mai depărtat, 

cele mai îndepărtate semnale 

îmi coboară-n măduva spinării, ă 


| KOOS SCHUUR 
j (n. 1915) 


E aerul plămînul ce respiră 
un val e marea-ntreagă. 


Parfum e pielea mea 
în adîncul azurului. 


A locuit între 1951—1963 în Australia. 

Publică în 1946 volumul Toamna, trombă şi grin- 
dină — revelator pentru fidelitatea faţă de ope- 
rele romantice admirate, dar şi pentru incontesta- 
bila sa virtute de a-și semăna uneori doar lui însuşi. 
Acest lucru e mai evident în Țară de noiembrie — 
evantai de poeme clare şi sugestive. 

Scrisorile trimise din Australia prietenilor săi au 
apărut sub titlul Kookaburra, în 1963, şi tot în ace- 
laşi an Fata morgana peniru neerlandezi şi Poeme, 
1940—1960. 


Infinit spaţiul 
mă iradiază ! 


Iradiez 
infinit spaţiul. 


(Mihai Beniuc) 


BĂTRÎNUL REGE 
Prin noaptea-adîncă ne-ntorceam acasă, 
Pe străzile pustii, fără sfîrşit. y 
Un om, la o fereastră adormit, 
Vorbea — părea că spaima îl apasă. 


În preajma casei noastre se-nălţa 
Statuia — în mărime naturală — 
A unui rege-a cărui mare fală 
Venise după moartea lui. Părea 
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a pi SIA: 

stă de veghe 

În mijlocu-adormitului 
Ținîndu-şi sabia în cu 
Şi aţintindu- 


oraş. 
: mpănire, 
şi ochii spre pavaj 


LEO VROMAN 
(n. 1915) 


sa parcă inamicu-avea să-apară 
n noaptea asta, dulce de nespus 


Acasă, ocolindu-l, ci 
Nu 


: nd ne-am dus, 
ne-am gîndit la el nici într-o doară 


(Petre Solomon) 


Biolog şi poet. : 

Debutează cu volumul Poeme. (1946), cuprinzînd 
rodul anilor 1942—1945. Publică apoi Poeme, an- 
terioare şi ulterioare (1949), Almanah (1965), Zeu 
şi zeiță (1967) şi 114 poeme (1969). Vroman scrie 
o poezie modernă, extrem de sensibilă, cu o formă 
capricioasă. A scris şi poeme în engleză : Poems în 
English (1953). Foarte caracteristic este poemul 
Introducere la un vid (1955) care, împodobit cu 
„colaje“ ale autorului, caută semnificaţiile unor 
amintiri din tinereţe. Experiențele sale din timpul 
războiului şi de după război sînt relatate în Răsu- 
flarea lui Marx (1956). A publicat o culegere de 
scurte note în proză: Crimpeie de Leo Vroman 
(1958). 


INDIAN SUMMER 


Stăteam, pe un balcon, la masă, 
sorbind prelung o băutură, 

cînd deodată-n amintire 

mă prăvălii printr-o fisură. 


S-ata dat paharul la o parte, a, : 
nevrîndu-l mîna mea, căci mă gindeam 
de ţara mea că mă „desparte 

neţărmuritul Ocean, 


cu ape cenușii, amare, 
încît şi morţii şi delfinii, 
sint sufocaţi de valuri care 
îi sug în hăul neluminii, 


Mă fac anghilă alungită 

şi şerpuiesc prin val amar. 
Însă în ţara mea iubită 
sint cunoscuţi heringii doar. 


Olanda-i strimtă-n chingi de ape... 
O roză pală de regină 

dacă-n cuprinsul ei mai poate-ncape, 
de nu-i prea lungă trena-i fină. 


Vorbind, cu toţii-şi suflă, nas în nas, 
Un gest de fac, parcă se bat, 

Tresari cînd unii rtd — şi ceas de ceas 
ba un vecin, ba altul, e pus pe fluierat, 


Eu însumi, bîjbiind pe plajă, prin stufișuri, şi, . 
cu vată în urechi, stingher, 

voiam s-aud furtuna, Olandei într-o zi, 

dar cruntul dor de țară Olandei i-l prefer. 


Insula asta neţărmurită 

la ce răsfăţuri, însă, mă-ndeamnă | 
uşoară mi-i viaţa tihnită, 

în spaţii vizitate de toamnă. 

Acolo începe o primăvară fatală. 
Aici vezi arbori în legănare domoală, 
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dauriţi de văpăi, încît par, 
un bogat, de soare, frunzar, 
Flăcări lent fumegînd şi mute 
mistuie frunzele căzute. 

În după-amiezi domoale, superbe, 
soarele, roşu către asfinţit, fierbe. 


Tinere fete ce, necunoscînd 
suava taină-a ofilirii lor, 
în bluginși se plimbă de zor, 
transpirînd, şi obrajii le sînt SA 
fardaţi de reflex de raze ruginii, 
Fii de persani şi de unguri 
îmboldiţi de dorinţă, ei singuri, 
etele învăpăiate şi vii, 
i ip sub frunzele ce, foşnind, se desprind. 
Casele de un alb de zăpadă, p 
încep de pe acum să se vadă, a 
şi luciu de marmoră peste ele întind 
ramurile stînd încă frunze să cearnă. 
Sintem în prag de iarnă. 
Mă scol... Se face frig, măcar 
că ziua stăruise, lăptoasă. 
Pe tavă las un gol pahar 
şi uşa-nchid, intrînd în casă, 


CELUI CE VA CITI 


Prin semne de tipar... nu pot, şi pace, 
prin viu grai să-ţi vorbesc, şi-mi pare rău. 
Nici mîna să-ţi întind... Dar ce pot face 
dacă nicicum n-ajung la eul tău ? 
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ţi-o pune pe hîrtie — pielea mea, 
asprimea unor litere de-a valma 
s-o îndulceşti — ori tac. Grăind aşa, 


străin, un glas venit de nicăirea... 
Nu ştiu ce lumii pot să-i dau, anume : 
doar unică, iubirea. 


Cel mai adesea dragostea fierbinte 

E m-a îndemnat să scriu fără răgaz ; 

E adesea adormeam peste cuvinte 
, citite azi de tine, treaz. 


oii 


, De m-aş putea filigrana în filă, 
Şi-n rîndurile ce le- căii) scris trudit, 
să-ţi văd obrazul, tînăr sau copilă, 
ca-n dorul tău să fiu şi eu topit! 

: ; 
O, nu le da acestor stihuri viaţă ! — 
nu pot să-şi ierte goliciunea dacă 
lăuntric le pătrunzi cu ochi de gheaţă 
şi nu din dragoste ajung să-ţi placă. 


NEÎNȚELEGERE 


Dezbrăcat, sînt un monstru sfrijit de brînză, în care se-nchid 


oasele sărate, pîriind cu nu ştiu ce iz, în vreme 
ce tufe de buruieni infernale beau puţinul lichid 
al cavităţilor răscoapte mult prea devreme. 


390 


O, plinsul de mi-ar fi alint! Tu palma 


rin i ise + ă 
p Versuri scrise doar, rămîn un nume 


tendoane şi nervi înnodați, eve de antichităţi, 


reconstituite mereu — şempi galbeni, subţiri din care 
inima trebuie să-şi sugă călduța hrană trebuitoare. 


Umde e sufletul? Dintr-un -ştreang în altul se leagănă încă, 


în âncîlceala năpădită de alge din pîntecul greu, 
acest buzunar de tîlhar, inutil, acestă prăpastie-adîncă ? 
O femeie fără chip era sufletul meu, 


dar multă vreme s-a scurs de cînd, 

învirtejindu-se, să-mi ţişnească din plămâni a putut, 

la ceas cînd asfinţitul îşi împâînzea miresmele, blind, 
pîn-am cântat de parcă în mine cânta ea însăşi durut sau plăcut. 


Pînă pe piscurile craniului meu împinsă ades, 
ca să vadă, mi-a luat în miini cele două pupile, 
sau printre dinţii mei simţeam afară că-i ies, 
alcătuirile suave şi fragile. 


Se va mai scufunda, oare, în înțepenitu-mi schelet, 
ocolit de moarte, după ce am mustrat-o-n zadar, 
că mi-a stăpânit orbitele şi gura, şi, încet-încet, 
mi-a distrus coardele glasului chiar ? 


în zadar mi-am detestat drăgăstos sufletul, prin pornirile 
mele nătînge 


şi i-am presărat capul cu cenuşile, toate, 
ale simţurilor mele consumate. 


Pete că-nlăuntru-mi, cu chipul meu în mâini, încă mai plînge. 


(Aurel Covaci). 


Li 


CLARA EGGINK 
(n. 1916) 


A debutat cu volumul Umbră şi ci 

un delicat lirism imagistic şi apă (1934), de 
Pent pi i 

m at volum (Peninsula, 1938) e pre- 
În 1954 şi-a strâns ] £ 

Limita orizontului. poemele sub un titlu sever ; 


A publicat un roman : Doar ni i 
blicz i : 1 îşte oameni (1961). 
Menţionăm, şi. Un copil din Rotterdam ia 
pagini de amintiri. Ş 


; 


LINIȘTEA DRAGOSTEI 


Să 


“E linişte, iarba-i din nou acoperită de zăpadă.” ţ 
Un animal sperios se furişează peste umbra albă 
Şi dă alarma, fără nici un zgomot. 
O lună şuie se tot clatină sub vînt. 
Marea îşi ţine valurile lungi în frîu. 


Două făpturi, pe care teama lor fierbinte 
Le-a prefăcut în sloiuri, 
Spun parcă : „Linişte ! Acum murim ! 


„MARŞUL MORȚILOR 


Cu teamă trec pe-această stradă, 

În care ard ruine încă. 3 

Vre un fronton ce stă să cadă, 

E lins de flăcări care-aruncă 

Reflexe batjocoritoare 

Peste aceste interioare, 

Expuse-acum. Cei ce-au trăit 

Aici, şi zilnic au trudit, 

Pe strada asta, împreună 

' O groapă şi-au găsit, comună. 
Ruină-i truda lor, şi scrum, 


E linişte, 
Bătaia de aripă-a bufniței e-un gînd sonor. 
Chemarea ei ne pune liniştea pe fugă. 
Departe, spre apus, suspină spuma mării, 
„ Pămiîntu-şi ţine rodnicia-ntr-un pat reavăn. 
Două făpturi, pe care dragostea le-a prefăcut 
Spun parcă: „Linişte ! Noi ne iubim !« 
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sub ale lunii raze se mişcă-un deget, un copac. 


Şi-şi bate joc de morţi, acum. 


Mă duc pe cheu — atitea nave, 
Incendiate, nu mai sînt. 

Pe fluviu plutesc epave 

Spre-al mării primitor mormînt, 
Pe pod stă Moartea, umbră rece 
Şi neagră, ce nu vrea să plece. 
Ea n-a plins, fraţilor, cînd voi 
Mărşăluiaţi în trist convoi — 


Stîng, drept!... 
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st locul vechilor ruine 
sp noi răsar, din lemn, dia piatră 
Din fier, din sticlă. Redevine “ 
Bătrînul nostru-oraş o vatră 

Pentru matrozi şi cărăuşi. 

Pe locul vechilor cenuşi 


PIERRE H. DUBOIS 
(n. 1917) 


Vin alţii-acum, spre-a vă-mplini 
Lucrarea. Cînd va răsări 
Pe ceruri luna nouă, voi 

Pe străzi veţi trece, trişti strigoi — : 
Stîng, drept! ă 


Născut la Amsterdam, A fost cîţiva ani ziarist la 
Bruxelles, apoi redactor literar al cotidienelor Haagse 
dagblaad şi Het Vaterland (Patria). 

Literatura franceză a exercitat asupra personalităţii 
şi operei sale o mare influenţă. 

Poemele primelor lui plachete (În străinătate, 
; 1941, şi Privaţiunea, 1942) au o notă blindă şi 

ă 4 meditativă. Mai personal va părea în Quia absur- 

; 3 E 3 dum (1947), unde nepătrunderea adevărată în mis- 

4 : terul vieţii e mărturisită tulburător. Nouă ani mai 

i: tîrziu îşi triază vechile poeme şi adăugîndu-le altele 

noi publică un volum semnificativ şi ca titlu şi ca 
viziune ; A respira. 

Între timp e atras de proză, dovedindu-se un ta- 
lent autentic. Publică romanele : Un deget pe buze 
(1952), Întâlnirea (1953), şi Inculpat (1958) în 
care imaginaţia, analiza psihologică, îndoiala de or- 
din filozofic şi recursul la istorie fuzionează în pa- 
gini de un nedezminţit har. 

Diferite probleme literare sau de cultură generală 
îi -prilejuiesc cîteva notabile eseuri: O atitudine în 
timp (1950), Pe cont propriu (1954) şi Cu în- 
lăuntrul în afară (1968). 


(Petre Solomon) 
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O lume nouă în grădina mea-ncolţeşte, 
Ascunsă-ntre ierbi şi tufiş, măruntă ; 
Cu vrăbii şi mierle după-amiaza-ntreagă 
Și miroase-a liliac împrejurimea. 


În regatu-acesta nu domneşte nime, E 
Însumi nu-s decit poate-o cîtime 
Din el tot şi nime nu se crede 

Mai marele cuiva —— iar asta-i mult, 


Aici în ţara-ncinsă de-un gard viu, 
Din cîntece trăind, culori şi-arome, i 
Sufletu-mi scapă zilnicelor frămînturi 4 
Şi-i slobod, fără spaima prihanelor. R. 


Grădină a mea, rai fără pereche, 
Îmbrobonată în zori cu cleştare de rouă, 
Eşti, oglinda unei noi prididiri a lumii, 
În care, fericit peste margini, renasc. d 


NOAPTE CU LUNĂ 


O lună albă, leoarcă de atâta moarte, 
luminează colinele din dreptul ferestrelor. 
Veghez, ca de-atîtea ori în noapte-mi, pe cînd 
în afară de-o ciclamă, nici un vis nu-nfloreşte. 


Verzui, acoperişul din faţă al vilei 
pare-aproape galben acum. Obloanele-s încă desc! 
Nici o lumină. Şi nici o lumină în mine 

peste puţinul din care se mai adapă speranţa. . 
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dar 
ostatec 
de la dorin 


- 


ii vin şi visele se duc, 

nii vin şi visele 
- nu pierdute, doar de mecuprins 
e undeva la o astfel de lună 


ţă la descătuşare-mboldindu-mă. 


(Ion Caraion) 


rele n-are pe ce să străluceasc 
mai măruntă stea de marc, 


pe cheu, iubita pescuieşte cea 

cu ochiul verde — verde cînd cu coada lui priveşte — 

se-ascund acolo-un bob de grindină, stropi de ploaie, 

şuviţe albe ca zăpada, miini albe, cîini tot albi, lespezi 
de-omăt, 


CERIS IAN JOHANNES VAN 'GEEL 
(n. 1917) 


cămăşile de noapte — ale unor păuniţe albe, 

şi mult prundiş în floare. “ i 
e 

Dar vine toamna, totul se sfîrșeşte, 

e plin de zbucium cerul, fiece frunz 

Cloceşte pretutindeni galbenul sub spuza focului 

din măruntaiele pămîntului. 

Ca nişte peştişori roşcaţi ce se-nroşesc din ce în ce mai tare 


sint frunzele de viţă. 


4 de stejar e-o moară. 


iu născut la Amsterdam. Este în ace 
. Poezia sa musteşte de simbolism 


Volume : Spirr : a că 
iii. veti (1967) și alte versuri (1958), Scris din. 


laşi timp şi 


VARĂ 


Lă 


STRADĂ, IARNA 
= 


Prin casă-atirnă strune de tot felul 
Ca nişte-obraji de oboist 
care pleznesc în timp ce-acesta cîntă. 
- par frunzele de viţă roşii i 


Asfaltul prinde-n pielea lui de şobolan 

“lumina lămpilor ce spînzură-ntre case. 

Bordura trotuarului îşi lasă bărbia peste stradă. 
L i 

 Pinza nu-i dată la o parte de nici un pumn blajin, : 
„de nici o piatră, de nici o negură măcar. 

care se cască sub pasul fiecăruia 


La i î 
un diapazon atât de-nalt nu poate nimenea. | 


Muşte sărută geamul. 
„Iar fluturi veritabili 
mănîncă totul, înch 


_Bulniţe-aşteaptă noaptea, 
i intinşi pe o răsadniţă all 
izîndu-şi şi deschizi 
sie : du zîndu- 
pen ji a fugi apoi, prinşi în flagrant delict 
. de fi trăit mai mult de-o zi 

e ei, îi judecă doar florile. i 


„Doar cîte un hău, 
făcîndu-l să se-nalţe. 
lar gerul, ţinînd în miînă-o coardă pentru sărit, pluteşte 
recum o lebădă, zbătîndu-şi coada, ca s-adoarmă în pămînt 
apoi. 


i 
i 
| 


(Petre Solomon) “A 
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HERWIG HENSEN 
(n. 1917) 


E pseudonimul lui Florent Mielants, născut la 
Anvers. Studii strălucite. În 1938 obţine licenţa în 


matematici la Universitatea din Gand. Predă această 


disciplină la Anvers şi Bruxelles. 

Printr-o suită de 12 culegeri de 
bunăoară : Cercul lui Narcis, Hamlet şi Oglinda, 
Dubla aptitudine, Exerciţii întrospective, Naşterea 
necondiţională, Elogiu disponibilităţii, Dedal, Orfe 
în această ţară crepusculară, Fereastra, Mărul), 
Hensen s-a făcut cunoscut ca una din personalităţile 


cele mai puternice ale literaturii contemporane fla- 
mande. : 


poeme (vom cita 


E un poet care frapează prin ascuţita sa inteli- 
genţă şi prin gustul matematic pentru ordine şi ma 


ţiune, situîndu-se la antip 
sentimentale, 

Textele scenice ale lui Hensen învederează aceleaşi 
calităţi “intelectuale ca şi poezia lui : toate sînt pur- 
tătoarele unui mesaj (v. Antonio, Don Juan, Lady. 
Godiva, Regina Christina şi Policrat, Alceste-Aga 
memnon-Tarchinus, Farfuria plată, Cealaltă Jeanne, 
Sodoma şi Gomora, Cuvintul Libertate, Rebelul lu 
Dumnezeu, Poate. să fie prea tirziu mîine). 


odul retoricei şi diluţiilor 


pi = Ra tic că ta și 
"ELEGIE PENTRU MAMA MEA 


Se împlineşte crugul, aşadar. 

A despărțirii clipă vine, iată. : 
O poartă de oţel, sau bronz, deodată 
Se cască, la al străzilor hotar. 


Îţi dau un lung, un nesfârșit sărut. 
Nici n-am plecat, şi mă giioearea dorul. 
Sînt oare-acum eu însumi viitorul, 

Iar tu, imensul, tainicul trecut ? 


Nu ştiu ce-nseamnă acest bun rămas, 


Şi ce folos aduce soartei mele. 
Tu încui, totuşi, lacătele grele — 
Mă depărtez de tine, pas cu pas. 


Da, clipa despărțirii a sosit za 

O clipă fără seamăn de amară. 4 
Acum plingi, mamă, pentru-ntiia oară, 
pe drumul împlinirii c-am pornit. 


Ad 


VULNERABILA APĂRARE - 


Cuvinte ordonatoare, cuvinte sonore, 
de vid mă izbesc. 

între sens şi nonsens, 

încerce un drum să-mi crolesc. 


A da formă, a crea! Pot vorbi real 
i ă ă,i ămâînt. 
despre voi — pasăre, apă, aibă, p : 
Deşi nu-i nimeni ureche, eu sînt o gură, 
A fi 
limbă şi simbol sînt. 
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somnul e neputinţă, visul păreri : 
Dai Sigla decît stingere, moartea 
înseamnă tăcere. A 


Împins spre SE dn e a ; 3 j | * i | 
, rile îndoielii, b : “ ; Ci î| 
sup su groapă, mă scriu. 3 : ; SEES BUIDIINGA ă a: 
Poezie, ultimă apărare E (n. 1918) ră a 
înapoia căreia pot fi viu ! A : i 


(Petre Solomon) 


A A studiat literatura. engleză şi a fost câtva timp 


redactor la mai multe periodice literare. A debutat, 
Ș în 1941, cu volumul Cîntecul enervat. A dobîndit 
XX o mare notorietate cu Rime din gît, tipărite clan- 
destin în timpul războiului şi reeditate apoi în an- 
tologia Muza uşoară (1956). Poezia sa este foarte sai 
ă personală, experienţa este relatată cu sentiment, dar IA | 
; fără milă: Cizmele mohicanilor (1944), 20 sonete ec ici di 
Ş (1945), Apă şi foc (1951), Lateral (1957), West E e 
SĂ ; Coast (1958), Va fi deci aşa incă o dată (1963), 
4 Cu partea asta deasupra (1965), 128 foi de hîrtie 
i, de scrisori (1967, împreună cu K- Schippers), Vizi- 
68). În ultimii ani a mai 


Să 3 tatorii vor să plece (19 


i 3 publicat câteva romane şi alte lucrări în proză : Abu- ă 
i zurile sînt pe de o parte (1967, roman), Un mic 3 : 


pachet pe zi (culegere de recenzii, 1967), Lexicul 
poeziei (1968), Trăiască monstrul brun (1969), pi 
Aventurile lui Bazip Zeehok (roman, 1969). z 


î: 
» 4 
19 
A 


PLOAIE 


Ploaie, ploaie brună, ploaie cenuşie, 
ploaie peste pieţe şi peste canale, 
ploaie-n fapt de seară, ploaie-n clipa cînd 
zorii bat în geamuri, ploaie, ploaie peste 
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miinile femeii, peste pruncul ei, 
şi peste mormîntul mamei sale, ploaie, 
între vis şi faptă, ploaie, ploaie între 
cărţile. scripturii, azi şi miine ploaie, 
ploaie ieri şi astăzi, ploaie peste piine, 
peste vin şi apă, ploaie peste cruce, 
ploaie peste ramul de măslin şi peste 
lebedele albe, lebedele negre, 

ploaie peste chipul îngheţat şi care E 
oglindit e astfel, încît nu-i dezgheţ 
ca să-l poată face slobod -— ploaie peste gura 
ce bolboroseşte, umedă, pe care - 
află-şi chiar trecutul clipă de repaos ; 
ploaie peste cuta amintirii, ploaie 
peste cheiurile nostalgiei, peste 

genele femeii care n-a venit, E 
peste ale celei ce-a venit şi peste 

„ale celei care a plecat — şi ploaie 

şi peste băiatul ce vina bizoni, 

Winnetou alături stîndu-i — peste cel 
care-n ridurile de la colţul gurii 

poartă-l chiar pe tatăl tatălui — şi taţi, 
taţi fără de număr ; ploaie peste plaja, 
plaja cea pustie a melancoliei, 

care în brizanţii violeţi se-ascunde, 

ai dorinţei care însăşi se scufundă 

şi se risipeşte-ntr-un crimpei de spumă, 
pe aripi de vinturi dusă spre neunde ; 
ploaie cenuşie, ploaie, ploaie brună, 

peste rîul Lethe, cel de negăsit, 

vîslele lui: Caron şi povestea despre 
liberul arbitru, cerul în grăunţe 

de nisip şi glasul plîngerii lui Iov, 

doi ori doi fac patru, cinci, dragostea este 
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: Pe aa numai de hormoni şi ploaia, 
ploaia nesfirşită a lui Dumnezeu, A 
peste Dumnezeu chiar, Cola brună, 
peste ploaia brună, ploaia cenușie. 


MUZA ÎN OLANDA 


Aici poeţii-s serioşi de tot. ea 
ici ici î — e deviza lor, 
„Nici ris, nici glume 4 
dar eu mă joc cu muza mea cum pot, 
ducîndu-ne-ntre noi de nas, de zor. 


BETTER LUCK NEXT TIME 


scrie pe pereţi 4 
toată lumea a căpiat 
oh de s-ar abate un:dezastru domnule și tocmai 


acum peste nunta dumeatale de argint! şi oh 
doamnă dumneatale care te băteai în piept 
cu șaptesprezece comitete feminine 


. 


dar nu e altceva de făcut decît : 
să dai o centimă pentru misiunile campania ia 
labelor platfuss să tte duci o dată cu adevărat la. sluj 
. . să > 
şi o sentinţă gravă a lui niek în parlament ? 


Pi , 
- păcat, dar nimeni nu se poate salva 


scrie pe toţi pereţii 
mene mene tekel ufarsin 
toată lumea a căpiat 


(Aurel Covaci) 


E-o lume cu mii de capcane, 
de ochi omenesc nezărite. 


ANTON VAN WILDERODE + 
(n. 1918) 


Oştiri ies, de coleoptere, 
cu aripi de safir, la iveală. 
Gîngănii roiesc, efemere 

şi fluturi de-un alb de scrobeală. 


Un foşnet de verde şi aur, 
a prins din senin să irupă. 
Pămîntul se crapă-n coclaur 
şi nimeni spărtura n-astupă. : EA AMR 


Pseudonimul lui Cyrie] P: ci . 
yriel Paul Coupe. S- > 
Ja Maeibetăy Was, Preot, profesor de limbi dai 
m a agp mai multe volume de poeme : Virfurile 
apă day Fugi Cîntece şi amintiri (1946), ji Ta stat A 
(958 ii sp în (1947), Pămiîntul ozinenilifă Şi mişună, negre, sub glie 

„9 antologie a literaturii neerlandeze di prelungi rădăcini, ca ţiparii. 
Evul Mediu pîn , a | in 

E OR Meter CRRGA-L00 Răsuflă şi roci de-o vecie, 


plăminii umflînd, centenarii. 


[] 
, 


= | DUMINICĂ DUPĂ-AMIAZĂ 


Pornit-a nisipul subţire 
din bolți subterane să scape. 
Din propria lor unduire 

mustesc sumedenii de ape. 


Şi satu-ntre arbori dispare 
şi geamuri de vînt îl veghează 
Cuprins e de însomnorare 
duminica după-amiază. 


Neliniştea lacomă-a gliei 
în pieptu-i de ierbi tremurată, 
suind în tufişuri, ce vie-i 


Prin grâul curat de pe holdă în foşnetul frunzei, deodată ! sa. 


cresc macii corole fragile 

şi lărmuie încă sub boltă 
oaie Sat pic 

doar păsări cîntînd, inutile. 
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TE CHEAMĂ NEPOȚELUL 


at 


Te cheamă nepoţelul. Astăzi are 


doi ani — şi lipsa ţi-a simţit, fireşte ; 


nu i-ai vorbit de mult înţelepţeşte 


î În ochii-i ce te caută, văd bine, 
ș lucrînd sub geamul lui te simte încă. 
îi Priveşte poze,-n neclintire-adîncă 

şi-i luminos departe, ca şi tine. 


4 ORI Îşi murmură ceva la întîmplare, 
nu vorbe, sigur, însă linii drepte, 
care te caută şi pier, căci, drept e, 
„se frîng de un zid alb şi plin de soare. 


(Aurel Covaci) 


din somn cînd se trezea-n amiaza mare. 


JAN G. ELBURG 
(n. 1919) 


Este profesor de industrial design. 

A debutat cu un gen de poezie convenţională: 
Serenadă pentru Lena (1942). j 

Volumele sale de după aceea mărturisesc însă un 
autor la care virtuozitatea expresiei e ridicată la 
mare rang (v. Tibetul de jos, 1952, A avea şi a fi, 
1958, Trident, 1960, Gîndirea, ecoul meu, 1964, 


Amăgire, 1966). Di 


N 


CASA NIMĂNUI 


„Casa nimănui e casa altuia 
căldura nimănui e propria-mi căldură : 


iertaţi-mă pentru această cămară-a răsuflării mele, 


în care mă trezesc regenerat 

ca un copil, de duşumea şi de tavan, 

iertaţi-mi orologiul acesta incert în faţa ochilor, 
duelul lent cu arme inegale. 


Văd astă-seară timpul, 
“văd numai timpul 
ca unul din cei doi rivali 
cu fruntea de berbec proptită într-a celuilalt. 
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——— 


Am avut întotdea, 
care sfirşește printr-o luptă : i 
de fiecare dată mîna lovea cu violenţă i 
acolo unde-ar fi trebuit să fie-ndeajuns un cuvînt bu 
piciorul se lăsa cu furie pe pămînt, 
spărgînd o nucă. 


stejarul dădea ordine. i 


Sere ati de Vara 20 
“Văzduhul era verde, şi albă muşcătura-n măr, e 
urile nu făceau nimic decît să tot suceasca ap sa 
iar > gi 
între ghirlandele de flori caini 
stejarul dădea ordine. 


Am încercat mai grabnic decît lunile şi anii să trăi 
s-a spus de degetele mele că sînt „„lacome“, 
i iar lăcomia e un lucru rău, i 
; dar eu nu m-am ales decît cu nişte ochi îmbătrâniţi, 
n-am cîştigat căldura nimănui  - 

—— aveam prea multă, pare-se, eu însumi —— 
"nici altă casă în afara pielii care mă-nveleşte, 
Şi astfel am ajuns un meşter al înfrângerilor, 
în care-nfrîngeri sintem, cred, cu toţii meşteri. 


Văd astă-seară timpul, 


fiindcă se vede bine numai pe-ntuneric : 
pa. A 4 > 
îi aud vocea susurînd, dar n-am aflat răspuns, 
îi aud vocea ca un ţîriit de ploaie. 

Lă 


În ţara timpului trăieşte fiecare singu 
Sîntem vîrîţi adînc în ploaia timpului 
ca nişte mici găngănii în iarba-naltă, 
Iar casa nimănui e-a altuia, 
şi nici o casă n-are-acoperiş. 


r, nu-i aşa ? 


MADRIGAL 


Pornind din vale, teiul urca pe deal, 
nişte obiecte strimbe 

prindeau cu dinţii păsări sfîrtecate, 
stejarul dădea ordine. 


bolta înaltă a nopţii, de-a lungul dunei acesteia 

stă ghemuit, printre pietrele-i meschine, oraşul E 
care-a uitat cum cad stelele 

şi cum curge nepăsătoarea maree. 


(Petre Solomon) 


S-a născut la Durham (Anglia). E. 
A publicat volumele Pierdut în timp (1950), Țara 
Nod (1954), Trandafirul din noroi (1958). E 


NU ERA NICI ŢIPENIE DE OM 


Nu era nici ţipenie de om, nici o fiinţă vie, 

nici o mișcare — afară de mişcarea apei i 
din smircurile nesfirșite, şi-a vîntului fierbinte, jilav. . 
Timpul nu se născuse, era doar existenţa — 
adîncă, neagră, ignorîndu-se pe sine. 

Undeva, pe ţărmul luminat de soare, 

„de nimeni aşteptată şi de nimeni observată 

începu lenta şi încă. stearpa mişcare A 

a vieţii primordiale, menită-a se preface 

în plante, animale, oameni. 

Va mai trăi oare cineva întunericul 

de dinaintea luminii dintii, 

liniştea de dinaintea primului zgomot, 

singurătatea de dinaintea celei dintii morţi ? 


GUILLAUME VAN DER GRAFT 
(n. 1920) 


Pseudonimul lui W. Barnard. A debutat cu In 
exilia (1946), ademenitor amestec de facilităţi şi 
profunzime. : 

La doi ani după aceea (v. Poezie în practică), în 
lirica sa intervine un punct de vedere filozofic asu- 
pra puterii creatoare a cuvîntului. Preferinţa poe- 
tului e acum pentru jocurile de cuvinte, uneori 
surprinzătoare, alteori prea elaborate. See 

Dacă e totuşi vorba de o concepţie de viaţă, apoi 
ea se poate întîlni în Munca pămîntului (1951), 23 


Păsări şi peşti (1953) şi Cuvinte din piine (1956). 


Cu impresiile ce i le-a prilejuit şederea, o vreme, 
în Anglia va orchestra o carte sui-generis, intitulată 
Runa pe insulă (1957). 


În 1961 i s-a editat o antologie (Poeme) din în- 
treaga sa activitate lirică. 


ALELUIA 


Hai să cîntăm în gura mare 

hai să cîntăm deasupra mării 

hai şi-om cînta-mpotriva urcuşului 
împotriva-ncetinelii sale 


“hai şi-om cînta spusei 


deasupra apei în 
şi-mpotriva, stîncilor. 


bine spuse pasărea o să cînt - 
împotriva cui întrebai împotriva cui 
împotriva cutremurului și Ă 
nu ştiu despre cutremur zise pasărea, 
a tunetului de-a lungul drumurilor 
împotriva talazurilor soarelui ? 
Eu şi zburasem în depărtări RE 
plecasem 3 


fi x —. 


hai să cântăm, nu să vorbim i 
bine rosti glasul dinspre case 

un glas găunos d şt 
împotriva cui întrebat-am eu împotriva cui 


dar casele erau tăcute A - : i 
“casele ascundeau un tăcut căscat SĂ i 
împotriva largurilor am stăruit eu 

împotriva mării şi-a Nesfirşitului 7 

ci casele se înşirară 3 

de-a lungul căii pe care trebuia să merg i ag 
spre: tortură 


hai şi-om cînta spusei 
împotriva vorbei şi-a tăcerii : 

"împotriva liniştii ce-o iscă pămîntul pa 
hai s-avem copii 5 
cu oase muzicale 
şi mădulare făurite” din cuvinte 
hai şi-om cînta IER 


zi eta a E ra de 
dar toţi ne erau la-ndemînă tat : Am fost la cinema 


ca o bomboană de-un ban . şi-am văzut un film din Paris 


a a i So din o mie nouă sute, 
îl întrebai pe Du : ati a ai 
hibai: agp 4 ză Seri care tăcea, mile S-a ieftinit ca braga timpul, 
| zi cer i ate ca Mark ZE 
e rnic nesăbuiţi păreau oamenii, 


i lumina-ncepu să alerge -cu mirare-am văzut 
6 ed 3. ti rotunjită cum toţi se grăbeau 


rotundă ca o ă x : 
: că ri ca păsările pe polei, 


zi ra ȘEF tt: codiţele femeilor în sus, 
ciocurile bărbaţilor în jos 
— micul cordon ombilical, 
ă mustăcioara — 
IZBUTEŞTI ARAR - A albi erau oamenii şi negri 
, i i cu-o inimă mult mai apoasă 
„Izbuteşti arar să scrii - decât noi care sîntem aspri şi cenușii, 
cu-o asemenea simplitate însă noi, 
încît cuvintele ca nişte copii să moi ne mişcăm 
să respire-n 4 ş uşor ca peştii de celuloid, 
patul vorbirii... E | n-avem adaosuri de-aripi, 
sub velința vrunui poem. - : . „mu purtăm labe. 
Uneori toate dorm : j Am cugetai 3 
ca trandafirii : ' eu însumi aşteptat nu am fost 
uneori careva dintr-ânsele da E de adîncuri sub gheaţa 
se ridică acestui paradis îngheţat 
"nins de insomnie i Ş unde totul rîde-n jurul Parisului 
şi cere ceva care nu e. pia 0 din o mie mouă sute; 
Şi i SE dă o păpuşă, i se dă un tile 
o poză 
un nemaiauzit lucru. 


dar dacă ies rar 
din deschizătura „privelişti“ 
A E Ala F i zăbovesce "„Prinzengracht“ 
Zoreşti s-aprinzi lumina pa Cine edi sa 
rămii la marginea ai i E z 
: : A baia > 4 atunci nu greşesc : 
limbajului citind iz „3 păsări şi ic 
vorbă cu vorbă a ARE ze : 
mînă în mînă fost-au plăsmuirea unei singure zile 
i şi-abia poimîne se vor ivi oamenii. 
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Cu noi, zideşte fiecare 
oraşul nou, profundul, 
cu bronhii pe fundul 
“mării. Spre care 


cu turlele bisericii 
tropăim spre-a intra-n 
vorbe vrînd ca istericii 
vieţii-o mai proaspăta, za, 


şi vezi în copaci atîrnate 
“cuiburi de peşti de privit 
“şi sticle cu soare răcit 
tivind. treptele toate, 


noi nu vom mai putea nicicând 
ca să ne-necăm de-acum, 
crugul vremii-ascuns în. gînd 
piară-n horbote de fum. 

4 


roitor de aripi ce trec 
însă ceru-n cer pierdut 
gungurind l-aud 
gol, înalt şi sec 
şi ştiu bine 
= că iar am să mă-nalţ 
să am glasul meu de-acasă 
glas ca un deşteptător, 
un glas ca un ornic. 


(Ion Caraion) 


pa 


JOS DE HAES 
(n. 1920) 


S-a născut la Louvain. 

Este licenţiat în filologie clasică la Louvain. 

Profesor secundar cîţiva ani, a devenit în scurtă 
vreme şef al emisiunilor literare şi dramatice la ra- 
diodifuziune. 

Debutează în 1942 cu volumul Cealaltă creatură, 
poeme caracterizate printr-o mare bogăţie de idei, 
scrise însă într-o formă tradiţională. 

în 1946 publică Sărăcia vorbei. Opt ani mai tîr- 
ziu, caută (în Forme) o confruntare a omului cu 
ființa infinită, cu conceptul divin, în care crede, 
însă de care — totuşi — se fereşte, 

A întocmit (1956) selecţie antologică din ver- 
surile -lui Richard Minne, însoţite de un studiu. 

Scrisori din Grecia îi apar în 1957. 

Mai publică Borte de azur (1964), poeme al că- 
ror ritm mult mai liber, ale căror îndrăzneţe meta- 
fore şi mai ales a căror limbă supusă la profunde 
experienţe reîmprospătătoare îi îngăduie să-şi ex- 
prime într-o formă cu totul personală temerile me- 
tafizice, îndoielile şi visările filozofice. 


Istoria Brabantului, ţărină 
Aici, între coline,-a devenit. 
Nu-i piatră fără “semnul ei, nu-i mînă ; | 
Sau inimă să nu se fi rănit, 4 HUBERT VAN HERREWEGHEN ma 
E); miini şi inimi dragi, cît v-aţi: trudit, (n. 1920) SA 
Ca nişte sclave păcătoase, pînă 
Să vă găsiţi odihna, în sfîrşit, 
Visînd o viaţă mai Puțin hapsînă ! 
Istoria, acum, eu însumi si E FI 
, umi sînt — i - ) ă. e iai 
RE co a i salii : Născut la Pamel. Debutează ca ziarist. Va lucra 
acest pâmin : i emis hori 
Ca două acre ie că oii i ” | CE erat A eta. Redac Padiu și Dita 
sai ăi de literatură și teatru. Redactor ta Podium şi Dietse 
Warande en Belfort. Cofondator al revistei De Spie- 


Vă simt pe limbă gustul amăriu, gel (Oglinda). . : 
“Primul volum de poeme îi apare în 1945: Anul 


Otzavă mi-aţi turnat în vine, ştiu, intirii 

Strămoşilor — beţivi şi grăidări E E amintirii, : i SA 3 
: : 41 3I grăjdărițe | “După ce publică Poeme III, Hubert van Her- 
ş “reweghen e tot mai des pomenit printre poeţii ne- 

Petre Solomo E erlandezi de renume, sta dea sa 

+ i îi 00 E realizatorul a diverse antologii. 
i Un spiritual eseu ca, Bere şi umanism a avut da- 
rul să reţină atenţia multora. 


MACI DE CÎMP 


Maci ai zilelor de vară 
“roşii ca şi gura ei, 

noi băum din cupa voastră 
 drojdiile morţii. 


PACE PURĂ, FĂRĂ DORINȚE 
Pace pură şi nici o dorință decît 
lipsa de orişice-ntîmplare. 

Maree de furtuni şi năpaste 
se-ntorc în refluxul toamnei, - 


stăm. “pierduţi, zăcea în nşi, 
ciocârliile văzurăm, 
ne-am scăldat în “bucurie 


- frunţile şi miinile ; 


vin şi sînge, maci de cîmp, 
lăsaţi pururi voioşiei 
focul şi rămînă vara. 


Cînd corolele se scutur 
mai aprinse ca măceşul, 
macul singur ne rămîne 
frate-n toamna. aspră. 


Vom culege-aşadar macul 
şi din el vom scoate sucul 
somnului, ca să dormim 
împreună toată iarna. 


Marci ai zilelor de vară 
roşii cum ni-i bucuria, 
toamna din senin venit-a 


macul ca să ni-l ucidă. 


o senină zi, însorită cu aur tîrziu, - 


o vreme prielnică rodinilor. i: 

: A pini a ae o anu DU du te 
Binecuvîntată lumină, căldură sănătoasă 
şi sfîntă, venită la noi iar. 

Li 

Sînt singur, singur în lume, 
arca mea pe Ararat zvirlită 
statorniceşte-o nouă lumină 
ce-nvăluie cele patru orizonturi. 


Şi văd caligrafia porumbeilor 

sub mine, în vale, un zbor, 

pare-se atunci că nici o suferinţă, d 

nici o greşeală, nici un rău n-or să mă frîngă. 


(Ion Caraion) 


LOUIS THEODOOR LEHMANN 
a (m. 1920) 


„A studiat dreptul, filologia şi arheologia la Leyde 
şi Amsterdam. : E 
Extrem de personală, poezia sa se caracterizează 


printr-o rară forţă figurativă : ea ştie alterna ironia 


şi autoironia cu dulcele romantism, iar chinina cu 
umorul. : 

Versuri : Vacarm diurn şi nocturn (1940), Repor- 
taj subiectiv (1940), Călare pe orizont (1941), 
Transgresiunea, (1944), Poeme (1947—1948), Son- 
dorul ultrasunet (1955), O piatră pentru Hermes 
(1962). 

_ Romane : Păzitoarea de păuni (1955), Sabotul lui 
Hippolit (1964). 


MĂRTURISIRE- 


Atita de stîngaci sînt la triumfuri, 
că-nfrîngerea la mine e un sport, 
burghezi uimesc prin felul cum mă port 
şi asta-i un ultim refugiu, ştiu bine. 


"Mi-e limpede că îmi lipsesc destule, | 
ci nu-mi fac pentru-atita mii de gînduri : 
figura, nenţeleşilor de alţii pede 
e dreptul scump al celor gură-cască. 


Pe nebunul ce n-asudă, ci priveşte 
ce-l împiedică să-şi spună spectator 

pe mal peştele-i turistul înălţimii. 
Cu-acest fel de-a fi poţi multe-obţine, - 
dacă ştii să cauţi doar-nainte, 


făr să vezi pămîntul ce deşent e. - 


(Jon Caraion) 


ca miînia iconoclaştilor, 
iar zilele pierdute ca nişte bătrîni cărunţi, 


i E între Rin şi-ntre Dunăre JA 
REMY C. VAN DE b: P era roua popoarelor pârjolite A Ea 
E KERCKHOVE Și lacrimi ale migrărilor surprinse; i 


(1921—1958) 
tu stâlpii cu chip de om 
nu i-ai văzut în roşii nămeţi ai Ucrainei ş i 
mucegaiul de porţelană pe pielea 

deportaților ce n-aveai voie să-i atingi — i 
atunci oamenii purtau duble ţeste de oţel 

şi feţe duble, 


S-a născut la Malines şi a aul la Duffel. A 


fost funcţiona i 
f: Ta Aparţinea . se « ă 
Tijd : grupului experimental ; ii 2. IRI 
e ibn, ALA dia pl şi Omul). Principalele sale ile, Pg AO NI 
Morile Atusă ugăciune pentru ciori, Fantoma lui ai străinilor ei înşişi ca nişte copii, e RI 
i head i uzică mică pentru ruine, Poeme pentru i CR 

S A . EA a 

ş __ atunci pielea galbenă se amesteca cu pielea albă = aa 


pielea albă cu pielea neagră, 
atunci fiecare piele purta fosforul 
cîntărit dar socotit uşor. 


Cariatidă stearpă,; : Xa 
cu toate acestea nu le-ai cunoscut, | 
tu te-ai născut din crăpăturile străvechilor coloane i ă 
şi scoarţa-mi chinuită geme de ore şi veacuri E 
pe pulberea şopîrlelor uscate. 4 


SCRISOARE UNEI CARIATIDE 


“Cariatidă stearpă 
3 tu n-ai cunoscut timpul durerilor 
. A A . ă, 
A pămîntul atunci era peşteră 


A - . * 
i iar pădurea n-avea margini 
218 şi cerurile n-aveau sfîrşit în sus 


Eu am rămas plăpînd 
ca aripa şi puful cintezoiului : a d 
căutînd zorii-n care dispar liliecii, ==) 
orbecăind către nopţi în care pier cocoşii, . i 
duioşii cocoși testament ameninţător al neguroasei blindeţe, 

şi soare şi mireasmă şi lună — E 


| căci mai mult ca pasărea speriată 
Î omul se-ndrepta după stelele mirate — 

A atunci zilele şi nopţile se anunțau neştirbite, 
i : 3 


în Flandra 


„nopţile erau ca taina zeilor, 


n i sea aia 0 PR medeea 7 


miinile mi s-au încleştat în gingaş zbor de 

gura mea deveni roza vînturilor neostoite, 

privirea mea se făcu pulbere şi întoarcere 
„mai fragilă ca izvoarele istovite, 

mai fragilă ca dealurile sfîrtecate, 

mai fragilă ca mările dezlănţuite, 

şi speranţa şi pierzania mea. 


Cariatidă stearpă, 

tu n-ai cunoscut timpul durerilor, 
rămîn deasupra ta stele neatinse 
fără voioşie — 


suflarea nici unei Ane nu-ţi atinge cele şapte păcate, 


„nici un giulgiu minigtietor nu ți se ţese, 
pielea ta e nisip şi înfrîngere 
şi nu poartă nici o rană, 


Cariatidă stearpă, 

iată vesperala mea privelişte de plinătate, 
un kuciu sărac de piele şi de speranţă, 
un filfiit de aripi greoaie de corbi, 

o coajă torturată, 

un plinset de-o oră de-un veac a 


tu ai ieşit din crăpăturile străvechilor coloane. 


„ 


BRUGES 


Cînd în amurgul ce coboară ă 
şi dragostea-n umbra copacilor forfoteşte-n jurul lacului, 
iar ploaia ţîşneşte parcă din paradis, 

atunci se tîrăsc şobolanii 

în jurul meu se tîrăsc şobolanii. 


Un pleoscăit sie desparte buzele îndrăgostiţilor, 


“spectrul lui Memling hohoteşte, 
„căci fiecare sărut e-aşa de bătrîn, 


mai bătrîn ca. pîinea lebedelor 
cu chipul lor de om. 


Guido 'Gezelle 

stă singur 
în noapte. 

Statuia-i moartă, 

statuia-i rece. 

Prin casă 3 i 

aleargă şobolani, aleargă guzgani, ii 
cînd spre seară spaima-n mine se strecoară, 
mă-nhaţă, mă sărută şi mă zeflţiie, 

îmi şopteşte că va trebui să mor 

şi-a fi mort a fi mort a fi mort — > 
atunci aleargă şobolanii aleargă guzganiui 


în jurul meu. 


(Mihai Beniuc) 


” ALBERT BONTRIDDER.. 
(n. 1921) 


Influențat de suprarealism. 


Bagatelă, Peşte atîrnînd (1962). : 


i Ochii n-au simţul pipăitului 
e1 sondează depărtările 


culorile scapără sub răsuflarea lor 


setea e spaţiul lor 
oglinda — adîncimea lor 
somnul — durata lor 


Dar se ridică oraşe şi tulbură somnul 
cu braţele lor lipsite de mîini 

sparg oglinda 
a îneacă spaţiul 


e: Apa mării (1951), Lemn mort (1955), . 


Mobilitatea e lumina lor i 


"Pe braţele străzilor se caţără 


Va 


ridică tu cheia 


săruturile de piatră 
alungate tot mai sus de apele ce cresc 
pentru că dragostea e piatră pentru fugar 


Să intri în case : 

ca în nişte miini cu degetele retezate 

să te strecori pe uşă ca-ntr-o gură deschisă 

şi să pluteşti între buze amare 

ca între două maluri sterpe , i 
pînă la cascada care trosnește ca broasca unei uşi 
Pe podea cheia fierbinte i 

pe pereţi. ochii tîrîtori : i : 
cîini trăgînd de cordonul mervilor i A 
mâinile la fereastra care-i oglindă : 
nici un salt în spaţiu 


O, copil rătăcit în faţa ferestrei | 
privind cu nişte ochi de orb - 2 : în că 
reflexele dulapurilor să da 


cu capete demente. . : 3 . 


“îmbrăcate în carnea caldă 
a patului sal zi 
umplute cu vuietul cărţilor i pă 7 
ce se citesc singure 


"O, copil rătăcit 


şi aşaz-o fierbinte 
pe pieptul tău 


Cei ce stau în liniştea orgelor 
ca nişte copaci în noapte 


„îşi înfig rădăcinile 
în pivnițele caselor lor 
in cenușa vetrelor lor 


coboară spre mare pe trepte păroase 


se înalţă spre stradă ca înotătorul 
— fîntnă — 


la suprafaţa apei 


se ridică lîngă fereastră 
mînaţi de iubire 

luminează odaia 

cu strălucirea privirilor lor — 
oferă apa dim gurile lor. 

pentru a subţia sîngele locatarilor 


Cine va 'întinde pături 


la picioarele lor ? 


cine-şi va apropia buzele de dinţii lor? 2. 
cine va zdrobi încheieturile mfinilor 
m. spatele lor? 


3 


Miini aditrirrdlu se ca nişte femei 
la rădăcinile ştrăzilor 


Degete odihnindu-se ca iarba pe pietre 
crescînd ca o iederă de nervi 
peste peretele mării 


bătrzazind 1 în orgamele care respiră 
în ritmul apei 
ce urcă în ochii fiecărei case 


"Micii hamali purtători de chei şi de foc 


străbat ca nişte seminţe încolţite 
străzile ce tresar zvicnind 
din fațadele lor mişcătoare 


Prin broaştele ce se sparg primeşte lumina din irişi 
o frate care gîfii a 

ridică-te de lîngă uşile care cedează sub greutatea 
fierului şi a cuvântului 

desfă-ţi rochia şi braţele 

o, soră: gravidă 


şi nu plinge în noaptea 
ce-şi desfăşoară miile de trepte pentru tine 


Nu visa la o zi 

la un soare gravid 

şi la vîntul ce-ţi curge pe obraji 
ca uleiul pe oţel 


Nu-ţi pierde picioarele-n apa 

'care scaldă toate treptele 

Porneşte spre odaia cea mai de sus 
urcă-te pe steaua cea mai înaltă 
repetă cuvîntul-cheie 


care ţi se strecoară 


în beciuri 


(Petre Solomon, 


MARCEL WAUTERS 
(m. 1921) 


S-a născut la Aalst. Este funcţionar. în Ministe- 
rul Economiei. : 

Face parte din grupul redacţional al. revistei 
Tijd en Mens (Timpul şi Omul), care a înviorat 
climatul literar în Flandra anilor 1950—1954. 

Primul său volum de poeme, Nu există nici în- 
ceput, nici sfîrşit, a apărut în 1950 şi a introdus 
un aer cu totul nou în lirica flamandă. Într-ade- 


“văr, poemele sale erau de fapt mici povestiri pline 


„de un înţeles foarte puţin comun al vieţii. Vaga 
latură anecdotică dispare totuşi complet în urmă- 
torul volum, Farmacie, apărut în 1958. 

Însă diferența dintre proză şi poezie se atenu-: 
ează la el din ce în ce mai simţitor îm culegerea. 
Cap sau pajură (1960). 

Cea mai de preţ lucrare a lui Wauters pare a 
fi însă Note pentru un portret — Contraordin alb 
(1968), ea urmînd nuvelei Ipotecă din 1962. 

Culegerea Cind privighetoarea atacă (volum de 
nuvele) îi confirmă în sfîrşit reputaţia de „minia- 
turist literar“. : 


aşa că stă cu capu-ntors. 


Prinşi 

în înfinit 

porumbei 

planează deasupra oraşului 

la nesfârşit 

zborul lor 

caută-n văzduh 

urma zborurilor de mai-nainte 
dar în zadar 


Stînd după paravanul lui 
pictorul scutură din cap 
contrariat de-atâta nențelegere, 
şi-şi spală pensulele într-o carte 


pe care voi mu o citiţi - 


"(Petre Solomon) 


NIMENI NU ŞTIE 


Nimeni nu ştie mai bine 
unde anume e podul 

- între lumină şi beznă 
decit cel ce-nţelege 
de ce nimeni nu trece 
pe el niciodată. 


CERUL LUI CHAGALL 


Din cerul albastru al lui Chagall 
cade ca o minge de foc o pâbAte roşie 
peste lumea uimită 


Acoperişul casei ţărăneşti 


ascultă dus pe gînduri, dar n-aude nimic — 
asta se vede după ochiul şi nasul homului 
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„| ALFRED KOSSMAN 
(n. 1922) 


pă 


Se relevă ca poet în timpul războiului, - 
Deşi poeziei sale nu i se poate obiecta lipsa ori- 
ginalităţii (v. Foc de artificii, 1946; Vrăjitoarea. 
pădurii, 1951), Kossman totuşi se impune mai ales 
ca prozator. Înfringerea (1950), roman autobiogra- 
fic, se numără printre cele mai importante opere li- 
„terare asupra războiului şi ocupaţiei. în Omorul lui 
Arend Zwigt (1951), de o asiduă atenţie se bucură 
problemele pubertăţii. Mina stîngă (1955), Flagelul 
canin (1956), Conversiunea (1957) şi Crima (1961) 
„Sînt romane scurte, evidențiind multă „robusteţe şi 
imventivitate. Au urmat romanele Misoginii (1968) 
şi Arhitectul (1969) care, deşi foarte diferite între 
ele, au unele trăsături comune : fulguraţiile realiste 
şi incursiunile în închipuire, rafinamentul, senzuali- 
tatea care, întreţesute abil şi dozate, provoacă une- 
ori efecte cvasi-comice, alteori dramatice. Poate că 
asta şi explică de ce a fost cînd şi cînd (pe bună 
dreptate, oare ?) comparat cu Kafka. 
“Opera sa cuprinde, în afara celor mai sus-amintite, 
o amplă “culegere de Poeme însumând creaţia unui 


sfert de veac (1940—1965), felurite eseuri şi po- 
vestiri. A 


"Se gheinuie noaptea cu ochii plini de aur, 


- VRĂJITOAREA PĂDURII 


Vrăjitoarea silvană, spaima acestei păduri, 


Dezamăgită, cocîrjată, şi bătrână, N 
Pe lîngă foi veştede, bolovani şi cioturi, 


Sub langoarea lunii-ncearcă să-şi lege Z 
Croznia tîrită zgomotos, ae fala 
Ca pe-o vestire caraghioasă-arătindu-şi i, i 
Nasul de gaie, câîrja cu noduri, pletele zgripţuroaicel. 


Primejdioasă pentru că dispreţuieşte ? i E 
Nemuritoare fiindcă speră ? 

Fistichie, hîdă cum nu-i alta ? 

Dar cine saltă cîntarele şi ne măsură puterea, 
Cine ştie dacă lemn şi piatră-n timpul 

Marii nopţi nu se prefac în aur ? 


APOLOGIA PORCILOR 


Să nu credeţi că n-am vrea ca să ne-ncînte 
Prea din plin şi-n voile naturii, 
Soarele şi luna luaţi la trinte; a 

_ Pura măreţie-a mării şi pădurii, 


Deşi pân” la unmă pasămite 

Să ne pierdem n-am dori doar pentru 
Nişte vii dureri ne-mpărtăşite 

Care-şi au în drepte inimi centrul. 


So rade, 

pei însă, Dumnezeu sau firea 
tor soiuri curăţia dară, 

sie m ea aa rîmatul şi-njosirea, 
îrdiielile din cocina murdară 


ian nu ne-nghesuie regretul, 7 
ge: din orgoliu-i stingem fierea 
. m Ă |! A 
ăci Ştiz. smulge-n taină şi pe-ncetul 
Neplăcerii josnice plăcerea. 


Dintr-un zol de terciuri şi noroaie 
ms) 


ză tot fumul gros de bălegare, : Să 
iz răbdări şi simţuri care-nmoaie, 4 
oi scornim în lume pofte rare 4 


Subtilă ciudă, ură voluptoasă 

ee San apă scumpă dezonoare, 
e tihnit, plăcere furioasă) 

Prefăcute-n binecuvîntare, 


Ca o noimă a voinţei ce ne d 
Zămisli vîrtoşi întru păcat ; 4 
Cerul doar acolo, în infern, e — 

Cel mai cald culcuş, de noi aflat! 


(Ion Caraion) 


Gand. : 
Şi-a Yuat licenţa în filologie ger 


CHRISTINE D'HAEN 
(n. 1923) 


S-a născut la Mont-Saint-Amand în apropiere de 


manică şi este pro- 


fesoară la Bruges. | 

A debutat cu poemul epic 

După aceea a publicat versur 
chitate şi mitologie. 

E traducătoarea în engleză a poemelor lui Gezelle. 

Anul 1958 îi dă satisfacția de a-şi vedea editate 
în Olanda „poemele scrise între 1946—1958*. 

La început producţia literară a Christinei D'Haen 
s-a resimţit puternic de influenţa poetului. intimist 
olandez Bertus Aafjes. După o vreme, limbajul său 
devine tot mai personal şi mai neasemănător cu al 
„celorlalte poete flamande, iar aceasta graţie îndeosebi 
“culturii ce-l încarcă de sensuri şi simboluri. 


Abelard şi Heloise. 
i inspirate din anti- 


i 


“CINE ŞI-A PIERDUT ANEMONELE 


Cine şi-a pierdut anemonele, 
toate-anemonele 
pe drum ? 

Fu o am ales, 
dar ea a fugit.: 


Purta o cămăşuică 

„de mătase albă ca neauăâ. și 

, * şi-avea păr de aur, ) 
Mi-a lăsat frunzele toate, 
nimic decît frunzele. 


Se-ntunecă o ! iată-l, şi iar devine ratb 
Se ortiul ca în groapă dispare, şi-apărân : SE 
eu însămi simt într-însul că morţii-mi vin rînd 


imi -au fost toate: 
e N-a mai rămas acolo nimic, Met 0 
: i îhni -alte A 
din gînduri, bucurie, mîhnire pi 2 ia 
Era atît de-aproape de ee e si E paza 
că îl puteam culege ca pe-un : ză 
ata-i lare 
e ; curata-l 
de soare, de arome; scz ANA 
se înălța din sine — uşor piu si pt 
i Ant şi-atuncea ci ucă 
ting doar vînt ȘI A i st 
4 nise n aer mîna-mi ea-i goală ca o n 
Ă i se - ăi 
-a lăsat. Prietenul mort urcă în stele. SEA 


MARIA DIN MAGDALA 


[ 


Individum ineffabile e 


E: 
îi 


Noaptea s e ei sate ele 

Nu va mai odihni în poala şi braţele mele ş să 

încă lipit de piatra sloi trupul mu i s 

şi e frig; părul meu răvăşit, 

care ca o auroră de balsam şi lacrimi străl 

cădea mai înainte pe goalele-i picioare, E: Ei > sângel fiece noapte : 
a az să zi $ e E i-ntunecă singele-n 

mai păstrează încă izul său de mirodenii celeste. Demon it Să în braţele tale, acest cap 

Ci el putrezeşte-n mormânt şi nu mai este. 2098 a Şi reia nopţile tale răscoapte-s 

ni NIMIC. si A 2 -ncap 

doar umbră în umbră. Şi toate ce-ncap 


-a răcit 


SĂ : DEMONUL MEGAS 
ucitoare Ş E ae ha 


Smuls fost-a parcă din ochii mei înainte 

ca. ei să-l vadă ; vederea toată mă minte, 

smuls fost-a parcă din auzu-mi, cu rădăcine 

şi vocea lui s-a stins şi s-a-ngropat în sine. 
Răpit mi-a fost din mîna ce-ardea de drag, răpi 
tremurătoarei miîini şi-acelui pipăit 

al straielor şi gleznei ivite-n! vis domoale. 
Înţepenitu-i-au degetele. şi-a? mele-s, iată 


ra imic ; Şi e-o-mbuci, 
într-o viaţă-s nimic ; şi carnea c se 
E. sîngele ce-l bei : nimic. Duşman 


a ct esti inot 
3 ele-s nimic. Şi tot ce cauţi ori faci pe p mân 
că ele- : 


NIMIC Nu €. puţin ca scr umul “ŞI spuma amara. 
e Mai a 
Ş p ta, gura NIMIC, Niai cât cen uşa fină 3 
e inima . 
1 pentr u tine ce-l pentru mare nisipu ce ara 
A nă. d 
ŞI Visur ile tale doar scrum ŞI 1 uină 


; goale. 


O, biete simţuri care din el păstra- 
această umbră ce cu tărie-o ţin în 


aţi doar 
dar 

merindă pîn' ce viaţa-mi să se prefacă-o. fi 
În umbră-a unei umbre şi se va ofili. 


ini d e e care te duci, 
pe cat spirit şi suflet macini, pe gîndul spre 


Aa tat si e ea î | ai spe 
ip aaa abat 2 lana turele SER i stă GERRIT KOUWENAAR 
£ aş n emon. Pe braţe-mi ca-ntr-o carte j - A : 
pri cap de bărbat nimic nu e. Nimic SR E. 40 (n. 1923) 
ecît un chip ce-alături îmi i R ag 
p ce-a sac) îmi doarme, gingaş foarte, 


Nu te cunosc. 


Aparține grupului de poeţi experimentali. După 
război îl întîlnim în calitate de ziarist şi de critic 
de artă. Se vădeşte de asemeni un excelent itradu- 
cător de teatru: numeroase piese de Goethe, 


„Schiller, Wedekind, „Brecht, Diirrenmat, Hochhuth, 
Weiss, Sartre, Osborne vor circula în remarcabila. 
sa versiune. : 

„A început prin a scrie romane foarte preţuite 

„ (19-Acum, 1950; Nu eram soldat, 1951). şi nu- 
vele (Mormîni-bombă, 1965). ; 
EI reconstituie realitatea pe care o interpretează 
“ artistic, după ce a descompus-o bucată cu bucată, 

„ supunînd-o analize, sie S 
_ Dedicîndu-se cu timpul definitiv poeziei, nu fă- 
cea decît să se întoarcă la o pasiune considerată 

„din totdeauna adevărata sa vocaţie : o poezie an- 
gajată, cu: numeroşi imitatori în Olanda. 

A fost distins cu premii, în repetate rînduri. 
„Titluri mai importante : Impenetrabila hartă geo- 
grafică (1957), Folosirea cuvintelor (1958), Vocea 

“de la etajul III (1960), Fără culori (1962), 
“Sfinta Elena a venit mai. tîrziu (1965), Autopsie 

anonimă (1965), 100 poeme (1969). 


Păsările au şi ele graiuri ; 
eu-s prea om ca să zbor 

ca o clădire stau în lume 
meşterită cu lut şi-ngroşată 


sînt aproape-ntocmai făptura 
potrivită-acolo-ntre ziduri 

să se prelingă-afară după ferestrele 
salonului din fund 


unde miroase-a iubire şi-ngrăşămînt 
o plantă-i pusă-ntr-o cușcă | 
păsările au şi ele graiuri 
şi omul se-ascunde după vorbe. 
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HANS LODEIZEN 
(1924—1950) 


Avind — şi nu în mod eronat — presentimentul 
unei vieţi scurte, talentul său poetic s-a maturizat 
repede graţie tocmai temerii ce o avea de o moarte 
prea grabnică. Sa șa 

Poezia sa de o structură şi de-o expresie modernă 
se înfioară în faţa temelor eterne : setea de liber- 


tate, de fericire, de dragoste şi, nu mai puţin, spaima 


de singurătate şi de eroziune. Reiese clar că pentru 


_Lodeizen arta âvea o dublă misiune : să elibereze - 


de-o îngrijorătoare melancolie şi să creeze o minu- 


mată realitate numai a, €i, utopică, dar proprie şi fas- 


cinantă. În ochii vârstei adulte, în care abia pătrun- 
sese, adolescenţa, încă nu foarte-foarte depărtată apă- 
rea ca un Iosafat al nevinovăţiei şi nepăsării. Pre- 
sărate cu imagini, cu invenţii de limbă şi tot soiul 
de găselniţe, versurile sale au însemnat prima re- 
velaţie pemtru generaţia de poeţi de după război, 
deşi — datorită rapidei evoluţii a contemporanilor 
săi —— Lodeizen rămîne totuşi un poet de tranziţie. 
- Singurul volum publicat în viaţă se intitulează 
Draperia interioară (1949). 

Postum, sub titlul Draperia interioară şi alte poeme 


=: (1952) au văzut lumina tiparului şi alte bucăţi. 


pe canale: se-aşterne tăcere 
: Se 13 : „n lanasi. mânată — nainte 
Mai sînt încă destule căi şi mijloace de evadare. vas de pirați pe nouri 
Am douăzeci de ani şi viaţa abia-ncepe. 2 Fă sl: ştiu că te afli foarte departe 
i 200 ORA în dimineaţa 
Dar mu, era mai tîrziu decât crezuse - s i. A asta-s făcut măr de lovituri: 
cînd ieşi de-acolo şi zări lumea. a fericirea mea-i o jalnică 
ăi 4 pe pasăre care piere acolo unde 
Căci deşi calendarul spunea : iată primăvara, A E s; nu are-n preajmă cuibul - 
el simţi că inima-i se desfrunzeşte ca o floare moartă; a ; SI 
Ă w dar cînd te-oi regăsi SI 
-o să freamete pămîntul de serpentine, 


FĂRĂ PICIOARE 


Iar zălog sînt iată 
- pînă-n zori ca şi-altădată 
acum nu-n pat, ci la birou;  Amtr-o lume de neprihănită bucurie 
y 5 5 proitat A a pe 7 E A PRle 

stau, şi i ii A pe rînd îi îi ol ântilnio, zimbitoare, iii 

cu o mină-nceată : E ea spune: ascultă-n arbori 
sroioniid E : Aa ce-a fost iubirea 

acoperișurile caselor toate. x şi-am dat din cap şi-am “mai mers mult împreună 

s: - = ş Ă 3 prin tăcerea grădinii. = 

am trăit schimbîndu-mă după i E AN > : A 

cum bătea întul — şi astfel i E E Pe n era din valuri fără Su pată 

mulţumit AX fost şi Aleinivar : j ; şi-ntrânsele m-am scufundat ca un stîrv 


3 PLEXIBILITATEA AMĂRĂCIUNII. 


a 4 spre-adinc n -a-nchis apa 
i ; Ş Ă re- is 
„trecutule, unde eşti 4 di 


şi-a golit oceanul 

în vârtejul tău, corăbiile 
soarele sfîrşit-a să ningă 
vîntu-a fost băut : 
puternic bate inima. 


> 


deasupra creştetului şi-o clipă. 
am simţit un peşte ce m- atingea 


“ 3n treacăt prin liniştea mării. 


E, pă A Zi 
întîlni oare, zimbind, Saa : E 0038 | şi trenul din peis ii 
însă vîntul suflînd i-a risipit SES ra RR i alivă. 
chipul prin apă 3 z A Ş A e aa chiar şi apa orga 8 5 di 
a Iu 3 ? e-nsp 
şi-am ridicat câpul dispărînd vederii  - - rituri și pras pe cârd o barcă 
ă . EU) ada 4 E i casele zimbesc 
pt că a ge ae, al gta spre depărtări precum o-njelepciune 
se pierde-n obişnuinţa zilelor îi 


i Si stăm astfel, pescari e 
PENTRU TATA A în așteptarea minunilor pînă ce 
- e Zi ea din apă 

ge : a Să a RES se ridică şi cu tainele toate 
Tată noi am fost împreună Ba ş de Afla i cotul. ă 
în trenul domol fără flori să Bo y 
ce-și pune şi-şi scoate. Aepiae 
ca pe-o mănuşă 

noi am “fost â împreună tată 

"în timp ce-ntunericul ne- -nchidea c-o trîntitură 


unde eşti tu acum i ptecăi la plimbare 

în vesela adiere măruntă a unei maşini verzi 
ori poate că ziua încă şi-a pus mănuşa 

pe-o masă pe care-asfinţitul şi dulcea. 
tămăduire negreşit vor veni 


buzele mele buzele mele blind. închise. 


TOATE LUCRURILE-ACELEA 


pi SI DOR lucrurile-acelea se- tieaplă şi sînt 
bine-ngrijite : copiii 
jucîndu-se la marginea iazului 


GUST GILLS 
(n. 1924) 


SĂ 

Născut la Anvers. ta funcţionar, A poa 
un volum de nuvele, Maladia Rântgen, primit. 
foarte. favorabil de critică — mai ales în Olanda. 

Ca poet, se remarcă prin culegerile : : Trei parti- 
turi (însumînd Partituri pi pabilionacee, Călător. 
foarte solitar şi Teoremă pentru un personaj), Un. 
loc sub lună şi Exiluri. Ultima din „cărţile citate. 
e o suită de parabole ale miracolului şi spaimei, sau 
0... para-proză, cum s-a chemat la un moment dat, 
în literatura flamandă, acest gen, 


CĂCI VREMEA ESTE POEZIE 


S-a-ntîmplat ceva 
pentru mine ornicul s-a stricat. 


Ca să te urmez pretutindeni... 


“am copoi şi leoparzi albi : i . 


am aşezat în drum neantul Ş 
aş putea fi-n locu-ţi aici: să nu văd nimic, 
afară de-un ara trunchi bătrin 


„şi pietre spre-a scăpăra 
"-cu bătăile ceasomicului uman căci vremea e poezie. 
Ei te bat uşor pe umăr 
sporovăie dar lesne fac SG RA că dai 
la iuţeală faliment 
cu pălăria în mînă 


o mustață un nas nervos de animal de pradă 
cuie ale unei danturi 
deslegător al unui fonograf 


şi-un cor de copilandri şi 

de femei cu părul scurt şi de canibali 
cîntînd în timpul unui ceai artistic 
expiraţi adînc 

la o adîncime de 1800 de metri. 


LINIŞTE-N TIMP CE MUNCIŢI 


i li 


N odată nu-mi iau răspunderea. unor atari forme vilgare 


planta, ca piatra, ca omul, niciodată 
ticale lucruri pe-un plan de neînțeles 
printre care 


văd rătăcind negre insecte. 


degrabă dispar. Pierdut în mii de glasuri. 
„Călăresc pe-un telegar 
în trecut. Răsculat se-nalță un cicero trandafiriu 
straniu cicero, tors elocvent 
în marmoră trandafirie. 


ceea ce văd că se-ntimplă e 
se luptă- -mpotriva poporului stors de oboseală, 


„vestit ; 


fii înarmaţi, căci nici pianul Se Dita 

şi mici dracu nu va lupta-n locul vostru 

dar de mult aud apa ; 
urlînd cît o ţine gura. i i A 

Aud cum hohotă animalele în tăcere E at gi aa a mi 
pierduţi acolo, proteguiți A 4 Ri (n. 1924) 
„de fioroşii dinţi ce scrîşnesc. , | 


(Ion Caraion) 


"A publicat volumele : : Urechea cealaltă (1958) , În 
si AA inversă a oI ; 


IAR MI-E FRICĂ DE TINE 


lar mi-e frică de tine 

şi de vorbele tale 

„venirea ta va trezi din nou vorbe noi 
vei trasa graniţe noi 

voi fi din nou. cutia ta de rezonanţă 
o ţară imensă 

un cer de lună nocturn 

un vrej de caprifoi 

o algă uscată şi neagră 

un nisip foarte fin - 


“mă vei goli din nou de substanţă 
mă vei răni mă vei frânge 

dar eu voi riposta 

căci mi-e frică de vorbele tale 

şi mi-e frică de mine 


SA ti 


CINE M-AR PUTEA îMPI 


Cine m-ar putea împiedica 
să-mi pun peste ochiul însîngerat 
mina cu degetele răsucite şi unghiile smulse i : 
dacă iubitul : eg u E LUCEBERT 
— “aşa-zisul meu iubit — , ş , 3 
ar fi ucis din greşeală ? (ni uta 
Cine m-ar putea împiedica : 
să-mi împing ura la paroxism 
şi să strig peste acoperișurile caselor 
îl urăsc îl urăsc îl urăsc 
Lia cl Sa id CI a 4 E pseudonimul lui L. Y. Swaanswijk. y 
pe mine şi pe iubitul meu? ? că. „în Olanda, folosirea în poezie a limbii ca obiect 
Za d ș: de experienţă de către generaţia postbelică îşi află 
Vînătorule de sălbăticiuni : AI pe cel mai important dintre reprezentanţii ei în 
ascunde-ţi arma î ăpă A oii ; poetul, pictorul şi fotograful “ Lmcebert. Incantaţia 
E LA eat ea Atura stie “poemelor sale rezultă mai puţin din structuri rit- 
ŞI scoate-ţi cuțitul Ra, mice, cît dintr-o combinatorie forţă creatoare : cu- 
Iată-mi „miinile, iată-mi şi inima — ; E "vintele, sau moile forme de limbă ce abia se mai 
taie-ţi în ura mea o medalie 502 00 Ă pot numi cuvinte, trezesc — prin felurite pe ai — 
: : : - E E ea A 3 i i iaţii , sînt bine-înţeles în- 
şi dormi apoi pe a 2 i felurite asociaţii. „Aceste poeme, sînt b = 
9 a ciueyiă mree Ale : j -_rudite cu arta picturală ori figurativă. Pe alte câi 
„decît expresionismul, care jinduia să traducă prin 
- formele - sale experimentale realitatea lăuntrică a 
- artistului, poeţii moderni „atonali“ vor să creeze 
o realitate-limbă nesubiectivă, prin care să se ofere 
"cunoaşterii incertitudinile cele. mai profunde ale omu- 
7 ui modern, eşantioane din rocile abisurilor lui. 
: Tată o seamă din titlurile lucrărilor lui Lucebert : 
Triunghi în junglă (1951), Abocrif (1952), Școala 
„din Amsterdam (1952), Din abis şi de la omul spa- 
țiului (1953), Alfabet (1955), Amuletă (1955), 
Cădere pentru zeul muştelor (1959). 
O selecţie din poemele anilor 1948—1963 a vă- 
zut lumina tiparului în 1965. : 


somnul preafericiţilor 
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INVIRT O MICĂ REVOLUȚIE. 


Invârt o mică revoluţie 

Învîrt o frumoasă mică revoluţie 
Nu mai sînt glie Ş 
Ci iarăşi apă 

Car în cap capete spumegînde 
Sălbatice umbre duc în cap 

O nimfă mi se-odihmeşte pe spate 
Mi se-odihneşte vîntul pe spate 
Cîntă vîntul şi nimfa 

Capete spumegînde vijtie 

Cad sălbaticele umbre 


Eu-nvârt o frumoasă mică revoluţie 
Şi cad şi vijii şi cînt. 


POEMUL MEU 


Eu-s năluca scînteietoare 

AR zac 
înălţată-ntr-o. firidă-ntunecată 
nu-i bine-aici şop- ii 


„„eşte giuvaierul pe care la-ntoarcerea 


de la serbare l-am pătat 
eu-sperietoarea un ochi azvîrlit 

peste oul umfiat al mihnirii mele 

şi pasărea ce lasă ca să-i cadă 

erp pclu- puiul (o vrea stirpea ei) 
născutu-s-a totuşi cu-o privire blîndă 


a, 
albul despot în aurora palidă 


bate prea tîrziu şi inima prea devreme 
astă sentinţă de condamnare la moarte ce-o va semna-n 
curînd 


us cîinele lui care urlă 
la mirosul cărnii de om 
dar de mult nu mai am această plăcere 
; fata pe "care-n amintire 

ntîlnesc pe colina de flori nă 
vorbesc blând ca vântul de vară- 
bolnavului ce-o să se vindece 
tare palidă şi pare o a 


ăpădită 
ducere-aminte 


glasul rămas fără glas 
tru toate cele cu grai 


ze minunea unui cuvînt 

are-atunci de orice nelinişte lecuit 
SE pe-n curind ce a vrut să spună — 

ul este o amuletă. 


COMUNICAT 


N 


Toţi cei ce-ndură foamea deschid mai mari ochii 
în faţa unei hîrtii cu pete de grăsime 
LT) deocamdată-i destul 


u văzut ci Sit toa 
îşi află cuibul chiar pe-ntuneric a 


1 
a mai multe. cuvinte măzuie limba 


bine-i să trăieşti iau 
de altfel soarele acolo apune 
stai la căldură cînd eşti lîngă foc 


„prin logică scoţi din biîrlog , 
isi cheful tău şobolanii lupii. şi toată pie V 
umnezeu e-un animal domestic A 


A * 3 + , 
in căutarea fiorului 'care vrea 
să pati i 
patineze pe spinarea raţiunii visate 
vara-n cearşafurile ce-l pling 


SFIRŞITUL 


Străveche vreme, şi trec păsări . 
În sol în depărtare = 
Eşti obiect şi glasurile 
“Înlemnesc. pe buze meprihănite: 
Ploaia colindă _aspră şi cenuşie 
Zilele senine unde s-au dus 
„Încotro călătorit-au norii . 
Totu-i de piatră totu-ncremenit 


Doar cel de- -obirşii aproape şi-mpovărat. 
Girb tremurînd sub gîrbaci i 
Are glas cîntecul 

Şi-i veşnic. 


„noapte vara moare-acum în noapte 
pene chircindu-se cad. strimtînd cercul 


S 


norii munţii-i sugrumă 
sint şoapte- n sat şi buzele buciumă 


nicicînd n-ajuns-au ochii pîn' la asemenea depărtare 


în clipitoarea pădure se hemuie-adormiţii. 
şi năyoade- argintii acoperă marea-ntomnată 


un joc atît de moale-i căderea ploii 
că poame-ncinse de poftă cad 

şi se desfac miini 
o cruce 


„ fost-a sărutată şi- -un cuţit şi setea 
„stinse au fost în văpăile- -ntunericului 


CE PICTEAZĂ OCHIUL 


A 
fiece ochi e-o ploşniţă-n uriaşa visului alhambră 
şi cu cît vede mai mult şi mai bine 
cu-atit mai iute-ajunge un policrom şi carnivor caleidoscop 


tumina tot mai mult devine sevă sărutul soarelui 
o- torţă-aprinsă-n miinile unui scufundător în adîncul mării 


schiptru pe fruntea unui 
desfrinat cu gură spurcată 


ochiul unui îndrăgostit e-un 


asemenea ochi scuipă stînci iesite peste smire 


ă tăcerea-nconjură un oraş al orbilor * i SA 


ul-ndrăgostitului, e-acolo ca să mîntuie orbii 


MUZICĂ DE SAT 


Umbra mea gifiie lîngă zu 
verde ce respită-n picaj a 
un baros bate surd în flepâr 
lîng-o tamburină de păsări 


i cristalină. În jenat trecere cu vitele 
. Lo. oa . ay i la-n 
prin dibăcia unui singur pictor cuptoarele se iau 


TEEN vel i tictacul 
pretutindeni în Juru-mi tic 


pendule!or. 


(Ion Caraion) 


PESCARUL DE LA MA YUAN 


Sub nouri călătoresc păsări 
Sub unde zboară peşti 
Iar la mijloc odihneşte pescarul 


Se prefac undele-n nouri înalţi 
Se prefac nourii-n valuri înalte 
Ci-htre timp pescarul odihneşte. 


Se deschide nevăzută adevărata-ţi gură 
Lumina dragostea nimic 

Se viră o plasă-n altă plasă | 

Muşcă o imagine dintr-o imagine 
Spălăcită-i oglinda şi multicoloră. 


HANS ANDREUS 
(m. 1926) 


Cu un condei uşor, ici-colo puţin romantic şi neo- 
colind cochetări 
dinţe plastice, evoluează spre întrebări şi neliniști ce 
solicită vieţii răspunsuri limpezi la lucruri inde- 
monstrabile, i ş 


În personalitatea lui un poet vizitat de supreme 


îndoieli se aliază cu un remarcabil prozator (v. Vi- 


zită, 1959, Valentin, 1960, Denise, 1962), şi cu un. 
povestitor pentru copii foarte gustat şi delectabil. 


lată şi titlurile volumelor de versuri: Muzică 
pentru animale de expoziţie (1951), Limbajul vietă- 
filor (1951), Variaţiuni pe un adio (1956), Sone- 
tele micii nebunii (1957), Fiul lui Eros (1958), 
Groenland (1961), Cărticică în jurul lămpii (1964), 
Astronaut (1968). ; : ; 


_CREDO 


Poeţii ştiu ceea ce nu ştiu. 

Ei vorbesc în limba lor stranie ; 
intră în moarte pînă la glezne - 
descoperă viața — 


a, cu o poezie (de pronunţate ten- 


Ş “e 
ENEA 27 d i 
; Ancît n-o să mă mai pot numi eu 


mplă cu 
pătimaşa lor candoare 
i prefac în pămînt 
real, pămîntul. 


CÎND 
Cînd nu va mai fi nimic În lume de-atiat 
nici în cuvântu-acesta, nici în dragoste - 
îpasici ca noaptea cea SARE pa ea, 
şi ca un foc în ploaie să mă sting. 


se 


Cînd fi-voi atîta de-nfrînt 


“să fiu atunci doar un mort în hora 
neplăcută a ultimelor gînduri. 


Totdeauna am vrut să trăiesc, 

dar la ce bun'fără căldura : 

de dragoste-a unei inimi ori şi mai mult; 
= Ă . . . E] 
la ce bun dacă de tine nu scapi: 

Dacă nimic nu mai aflu-ntr-un cyan, j 
ori într-o femeie, ori în lumea trudei mele, 
mai bine un rece leş să fiu SE 
rătăcind pe al morţii iernatic țărm. 


N 


(Ion Caraion) 


sumi om — 


Dimineaţa el se trezeşte-n mine, 
se scoală odată cu mine, se spală şi se rade 


ps Ș : ne 
IMON VINKENOOG - ; preună ne luăm rămas bun, împreună hoinărim 
(1, 1928): a 22 Eat E 3 pe străzi. i 


„EI asudă, cugetă, mănîncă pentru mine, 
din gura 'mea ies şi vorbele lui 
uneori se năpusteşte asupră-mi 
- şi-mi zdruncină creierii 
şi foloseşte clipa 
"ucigînd în miezul fiinţei mele. 
Îl urăsc: el dă-n vileag tot ce pentru mine-i taină 
şi strigă de pe acoperișuri cu nesaţ 
„tot ceea ce eu nu ţin a spune. 


„ Cine-s n-o ştiu lămuri 
şi nu ştiu încotro vrea să mă ducă, 
"dar cînd nu voi mai fi 
ia-i scrisul drept al nieu. 


MĂ JOC 


Mă joc de-a bilbiiala cu mine 
i E i maimuţărind graiul păsărilor 
EU, UMBRA tă E ae şi zăhovesc în bătaia soardlui 
ă A "prin copaci de-a lungul apei 
E altcineva d ; 
înveşmînțat în hainele mele pa = cesta dar în nopţile schiloade 
= i : E lunec de pe crengi fără zgomot, 
şi. nu mă pot sui din nou 
ori să mă duc să intru-n apă 


pe care-l strigi cu numele meu. 


“unui vrăjmaş necunoscut. 

care-azvirle rotunde culori ; 

“şi mătură nimicindu-l cu propriile-i sila 
luminosu- -azur al dimineţii 


„pierzind polenul cresc 

“domol peste puterile mele 

ziua mă scapă de datoria 

de a fi eu însumi în: continuare. 


TOTUL. E TEAMĂ 


Întâiul gest fără putere 
şi Aita E iza laguilă, 


Fiinţa omenească se naşte în teamă 

„ îşi zîmbeşte visurilor tulburătoare 

de- frica primejdiei nu se teme 

nu gîndeşte la sfîrşitul ei 

şi totuşi pc ti de groază ca un vierme. 


Cine-mpărţi oamenii-n sex tare, 

şi sex frumos ? a Ce 

Se macină pietrele, nu durează nici o. stringere de 
soarele-mbătrîneşte, umbra se “face mai umbră, 
hîrtia-ngălbeneşte, arde, piere. 

Contra cui crtenim ? 


urmă a spaimei. 


(Ion Caraion) 


REMCO CAMPERT 
(n. 1929) 


Scrie o poezie spumoasă, fără complicaţii, notîn: 
du-şi simplu, cu sarcasm ori melancolie, observaţii 
cîteodată amare, înţelesuri uneori caustice. Ca la 
mai toţi confrații săi, activitatea lui literară nu se 
reduce doar la jocul cu metaforele, doar la exerci- 
țiul liric (v. plachetele Păsări zboară totuşi, 1951, 


Berchtesgaden, 1953, Cu totul, 1955, Aceasta s-a-m- 


timplat oriunde, 1962, Honnah, 1965, Cîntecele vie 

jii mele, 1968), ci îmbrățișează deopotrivă nuvela 
construită cu picantă inteligență (Să hrăneşti ” rațe, 
1954, Noaptea pe piticul chel, 1965, Cum mi-am. 
sărbătorit ziua, 1969) şi romanul de umor (Băiatul 
cu cuțit, 1958, Viaţa e minunată, 1961, Tinăra fată 

gangster, 1965). : 


P 


BĂIEŢANDRU 


Să părăseşti casa pentru uliţe 

din lungul liniilor de tramvai şi maşini 
ce dispar strălucind în noapte 

acolo unde oarbe ferme-şi au reazim 

în gliile materne. 


N 


u firmele şi reclamele , 
cu soldaţii Armatei Mîntuirii şi cu doamnele lor: 
„Număraţi-vă binecuvîntările una cîte una 
“singure număraţi-le şi nu uitaţi nimic“. 


Şi nu uitaţi linele nopţi 

cinematografele” calde vara 

nevasta care-şi părăseşte bărbatul , 

pentru două sărutări într-o gară friguroasă 

şi care se-ntoarce pînă să fi purces cu-adevărat. 
Nu uitaţi apa canalelor 

becurile şi saltelele 

aşteptarea pe punți 


şi toate spetele trupeşe 
; pate femeilor de la fereastră. 


ASTA S-A-NTIMPLAT ORIUNDE - 


Asta s-a-ntîmplat, oriunde : 
-uliţarnicii şomeri 
_invalizii de război visînd 

o pedeapsă colectivă 

cei pasionaţi fără astimpăr 

cărora o mare nedreptate li se făcuse 


aburii nopţii 

încă mai pluteau peste-oraş — 

obosit şi tremurînd de frig părăsit-am cafeneaua 
dimineaţa înverzea munţii 


unor. “câini vagabonzi şi- unor deea ri ; 
şi-n faţa ambasadei Sa 
o bondoacă de fată freca scara “de-atară A sata 


; vw - . ăi € 3 ol Ş ş . ip) N Pi ni 
dar pentru cel ce nu doarme la vreo tîrfă ori la neva Voltaire avea variolă, dar 
dimineaţa oraşele-s fără sex : 
N 


picioarelor mele ghies, uneori pitt 
“pe pămîntul care le cere să se miște. 


s-a vindecat singur bînd între altele 
120 litri de limonadă : aceasta e poezia. 


“şi-afişele absurde 
pentru lupta cu tauri meciul de fotbal 

a suta reprezentaţie — 

litere litere litere i 

circul a plecat de mult 50 NI 


Ori priviţi resacul. Sfărmat 
în colţii-stîncii nu-i cu-adevărat invins, 
ci o ia de la început — și iată poezia. 


Fiece cuvînt scris 
e-un atac împotriva bătrineţii. 

Piîn'la urmă, într-adevăr, moartea cîştigă, 
însă moartea-i tăcerea din sală 

după ce a răsunat ultimul cuvînt. 
Moartea-i o emoție. 


am ieşit afară 

prin sănătoasa țară : d 
pe drumuri ca de cretă- albe pe 
în timp ce limba-nsetată mă sorbea golindu-mă 370 
ori biletul mi-era ud de:atita ploaie 

m-am întors cu tramvaiul 

înapoi în camera mea mobilată - 

cu chiria neplătită $i cu somnul ca un leşin. A 


i 


ŞI DRAGOSTEA 


„Deşi îndrăgostiţii vor fi pierduţi, 
dragostea nu va fi...* 


POEZIA-I UN ACT Dilie dos 
Poezia-i un act 

= „de cenfirmare. Eu confirm 
că sînt, că nu trăiesc numai, 
Poezia-i un viitor, a gîndi 
la săptămîna viitoare, la o altă ţară, 
la tine cînd o să fii bătrîn. 


Sau în borta anotimpurilor, din pămînt. 
se 


şi dragostea-i pierdută 
cu-ndrăgostiţii. pa - 
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"cuvintele chel 
„Şi toate bunele intenţii, 
Şi lacrimile, a 
Patima, pofta, 
Arderea vasului, 
“Mireasma trandafirului — 


HUGO CLAUS 
(n. 1929) 


Nu-s şi nu vor fi niciodată de-aj i 


S-a născut la Bruges. A avut o tinereţe aventu- 

roasă, făcînd călătorii în Statele Unite, Spania, Gre- 

“cia, locuind multă vreme la Paris şi în Italia. A 

"fost redactor şi cofondator al revistei Tijd en Mens, 

membru al grupului internaţional de avangardă Co- 

bra şi redactor la Nieuw Vlaams Tijdschrift. 

A debutat ca poet experimental cu Infrasonicui 

lui Tancred, Casa dintre Noapte şi Dimineaţă şi 
oeme scrise la Oostakker. La 19 ani s-a lansat de- 

fimitiv în literatură cu nuvela Metsiers, publicînd 

apoi romanele Caniculă, Amantul frigid, Uimirea etc. j 

Şi-a inaugurat cariera: de autor dramatic cu o 

piesă de succes, Logodnica dimineţii, urmată. de 

întecul asasinului, Zahăr etc. A scris şi scenarii de 

m. A făcut traduceri şi a fost el însuşi tradus de 


multe ori. Se ocupă şi de piotură abstractă. 


CUVÎNTUL CHEIE: CASĂ 


Mă lasă priveliştea rece. 

Măreţ este şoimul. 

Prieteni nu ştiu vreunul să am, iar în iubire : 
sînt frunză despicată. 


Se-mpreună păsările, vagabonzii-şi fac cămin n 1 
Iguana fecundată e o scoarță ambulantă plină de d 

„€u nu, eu sînt nestatornic şi mă despic, 
- mă scufund, 


fă. și = Aa E! 
nu era un pat de piatră, nici 
încheieturile-i erau tinere pisici. 


- 


"Dar pielea mea ea nu vrea s-o ierte, f 


greierii din glas mi-au amuţit. 


Dar ameţeşte-mă încă şi încă între lănci în bătaie, 
părăseşte-mă încă şi încă printre bipezii isa. 
uită-mă încă şi încă, iar eu devin 4 
azur, catarg şi pînze. : i 


„M-ai depăşit“, îmi spune ea 
spălîndu-i tatii-ncet picioarele, 
apoi tăcu ca 0 femee fără gură.) 


ele mi s-au aprins, 


i ta a ţipat oasi pi : 
D. voi regreta această imagine 


m-ai depus, nici cînd nu : 
eram oaspele poftit dar ucigaş. a 


Din lut şi var un şoim eu mă prefac, 

un iepure în noaptea caldă. 

Și Un arab moare şi iată-l : ride cu dinţii negri 

de un soldat, care de mult timp, de mult a murit. 


4 din. 
Tar mai apoi, astăzi bărbat, ţi-am devenit strâi 


Vezi unde bat, gîndeşte : „EI este 
vara, el ţine tulpina 2 


pia Ata 
iz : E ct, 
carnea mea şi câinii ce-n mine sălăşluies i 


Cit despre dragoste, 

țipăt cu braţe lungi, strigăt de toamnă 
al ciobanului ce se dă bătut, 

sînt o ramură nestatornică şi despicată. 


pe moarte, 
când în fiece zi eşti p 
a nu-s doar în glia ta, i Ra, 


Ş 3 
nu cu mine, eu nu-s, A 
terge-n vîrtejuri, nu vei veni 


în mine viaţa ta se ş 


a. 
spre mine, de tine nu mă voi vindec 


MAMA 


Eu nu-s, nu-s doar în glia ta 
cînd ai ţipat, cînd pielea ţi s-a-ncrîncenat, 
oasele mi-au luat foc. 


- 


DIMINEAŢA E MAI BLÎNDĂ 


- (Mama, prinsă-n pielea ei, 
se schimbă an de an. 


Dimineaţa e mai blindă 
decît cuțitul nopţii 
şi unde-i inima mai liniştită : 


Ochiu-i limpede scapă de pasiunea între pini, dune ori femei ? 


anilor privindu-mă pe mine 
şi spunîndu-mi : „fiu-mi fericit 1 
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AA 
i mai adînc în noi | 
e oare un cal sălbatic 
ce-aleargă către grajd ? 


Dincolo de timp. 

topeşte el piatra de zăpadă ? 
Îşi liberează oare minereurile 
Oceanul Dorinţă ? Şi cît ne mai schimbăm 


MARCEL VAN MAELE 
(n. 1931) 


În adîncul nostru 
trunchiul devine coajă, 
h rodul devine fibră. 


„Poet şi prozator, a debutat în 1956 cu un volum 
de versuri, căruia i-au urmat, de atunci încoace, 


„peste alte zece, ultimul fiind Anale, în 1970. 


DEMERSUL POEZIEI ' Care ANI 


Chinul existenţei nu-cunoaşte nici o culoare, 
dar scormoneşte, căutînd esenţa limbajului. y 
Apropie-te, deci, cu luare-aminte, în ciorapi, | | 
cu-o lumînare în miini, aproape invizibil, si 
“cu buzele învineţite, : 
cu răsuflarea tăiată, şi cu-o tichie pe cap, - dee 
ca să nu tulburi zeii. 


Căci poetul curăţă cuvintele de praf, 

'sondează, şi izbeşte-n scoarţa aspră 

a unui tărîm de nerecunoscut, 

"unde visele transformă în realitate visele altor oameni ; 
el scoate astfel la iveală semne de taină. 


A sosit clipa să rideţi galben. că 
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răul adînc zgârie cuvinte de ură şi foame 
în morii care-atimă ca nişte zile negre 
sângerînde şi leneşe 


timpul se frânge 
"3 răul se înalţă ca o flamură spre un stol de pi 
în lumina zgomotului regăsit 

în răbdarea coclită 


iar grupul nostru sangvin e necunoscut...  - 


ziduri noi se ridică speriate înalte și roşii (Petre Solomon) 


cargouri de nelinişti se rotesc împurpurîndu-se 
sub un soare de piatră 


2 
a: "când noaptea îşi rostogolește ochiul clipind 
şi cuprinsă brusc de îndoieli 
priveşte în gol devenind plictiseală 


E când dimineaţa îşi desface braţele şi cîntă 
iar vântul se încălzeşte în valuri 
şi corăbiile cresc 


când coca li se umflă de speranţă şi durere 
iar trădarea cîntă din mărul catargului de m 
motoarele încântate murmură ozon 
delfinii plonjează ca tot atitea întrebări 


mu e chip să schimbi noaptea 
i căci inimile bat în ritmul durerii 
ăi un gest lent învăluie pasul domol 
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HUGUES PERNATH 
(n. 1931) 


cariera teii şi ocupinăurse cu sata 
selor de iteatru. 


MI-I DRAGĂ ORICE ZI 


Sefipară de soldati. 
În 1958 şi 1959 publică Ora lui Macrat şi Si i A Po 3 . mia 
flarea Eu. După aceste două volume, în opera s : : „Mi-i dragă orice zi a cuvintelor sfişiate 


Apa să Ă Zrt 3 stătată 
poetică se petrece o evoluţie substanţială. Rezultatu | de-o îndrăcită febră, copil şi voce răsfăţa 


poate fi apreciat în poemele din Cuvintul dat (1966). $ j "cu merăbdare-ajunsă veche sub ploi cristaline. 
Într-o limbă aspră, aproape asintactică, obţinută, « | 


rămăşiţe de cuvinte şi frînturi de frază, se suger [5 are-acest pămînt fără-anotimp noimă în toate 
sfîşieri lăuntrice. 


limbă din tăgade născută. Leagăn devine 
Una din ultimel le 1 t ca o Ă 
păcăte văile, Fe pEIIA î fs Spre, Cal : singurul dtum înspre Roma şi femeia-nlăcrămată. 


(Ion Caraion) 


ŞI-AM DEVENIT 


„i -am devenit. Flori palide-ale duioşiei am devenit, 
"care pe maramele de ploaie ale Visezilof evreeşti 


PAUL SNOEK i, 
(1, :1933) e aici A 


Pseudonimul lui Edmond Schietekat. 


De pe la 13 ani a început să scrie sonete, sub 


- influenţa poeţilor olandezi Bertus Aafjes şi Martinus 
Nijhoff. În acea perioadă era elev la colegiul Saint 
Lievin din Anvers. 

Şi-a terminat studiile umanistice la Seminarul mic 
din Sint-Niklaus. 

A fost elevul poetului Anton de Wilderode. 

Are şi studii juridice, făcute la Universitatea din 
Gand, însă neterminate. i 

Azi conduce o uzină de textile. Datorită acestei 
ocupaţii extraliterare, a întreprins o călătorie d 
studii în U.R.S.S. şi în Cehoslovacia, precum şi 
călătorie de afaceri în S.U.A. şi Canada. 

În 1954, publică Arhipelag, primul său volum. Au 
urmat Pod provizoriu, Pe sub piele, Fumez pipa pă 
cii, Iată un alchimist şi Muza neagră. A: 

În 1961 pregăteşte Nostradamus şi-şi adună într-o 
antologie personal întocmită multe dintre poemele 
apărute. 


1957 a fost pentru Snoeck anul de apariţie al î 


unui roman suprarealist, Goelaski, tradus în limba 
germană. i 


Tot în proză a publicat volumul Reptile şi amfib 
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PATRULEA POEM PENTRU MARIA MAGDALENA 


'Te înfiori, cînd somnu-ţi gol prin somn tresare 


a 


Ochii-ţi se topesc în lumina lor de cleşte, 
ca printr-un vad îţi lunec prin părul fuior 
şi-abia-ntrezărit pe buze ţi se-arcuieşte y 
sclipind ca o rouă umedul dogorilor dor. 2 


de parcă-auzi cum urcă un sărut 
pe gura mea ce-a nimănui nu pare 
şi-n respiraţiile noastre ce s-au vrut 


sau cînd mi-adie buzele pe snopul 
de gît şi sîni — cereşti iconostase 
şi-n trup ţi-alunec unduios ca stropul ş E 
de vin sorbit de-o roşie mătase. Bă 


POEZIE SCRISĂ CU TĂCEREA 


îi 


Ascultaţi : strigă tăcerea. Îndrăgostiţii rătăcesc e ci 
prin pădurile noi ale somnului de iarnă 
şi, mascaţi în vînători, semănătorii ucid. 


Ne-a-mbrăcat tăcerea într-o pînză 
de ploaie şi-oboseli, buzele ni le-a-ntins 
către frigul rugător al nordului. 


E-atâta linişte că te-nfiori la teama 
că, brusc, va lovi-ntr-o balama cineva 
sfîrşind precauta membrană a vidului. 


“Inima-i singură pînă-n vîrful degetelor 
şi tăcerea sa uneori aşa de fără liniște, 


d : 


că seamănă unei case ce se va nărui 
la clinchetul aproape neauzit al cheilor, 


JITNIŢE SE LIPESC 


Se lipesc jitniţe 

ca nişte vechi timbre 

de-un peisaj 

de pajişti pustii 

unde cai nevăzuţi 

pasc prin ceața 

ce-ar vrea să fie nor 

însă pe cerul 
„pămîntului, 


DUPĂ-AMIAZĂ DE AUGUST 


O casă de mărgăritar printre copaci 
nedesluşiţi, cu frunze blajine, 

fînci de sevă, copii de pădure 

verzi şi-osteniţi. 


O gîgilice de fildeş 

cu pianul ei care cântă 

— ce frunză, fiece frunză, baletu-i zvăpăiat 
pe copacul cîntîndu-şi de soare. 


Aşa cum ascultă mama 
dincolo de casa cea sătulă de tăcere 


ascultă, după-amiaza-i ascultare. 
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Cumplitul vînt 
alungă soarele 
hăt! dincolo de apă, într-o fremătare 
de lan auriu. 


FOCURILE ŞI LUMINILE STINSE 


Un obraz albastru spălăcit seara plin de riduri 
ca al unei matroane. 


Cit de verzi şi de-obosite-s florile husarilor 

ce dorm frumoase şi roşii între braţe-mblănite. 

Arma lor pe care-o izbesc de zidul plingerii luceşte, 
în timp ce masca de pe coastele lor doare 

şi miine-o să doară şi mai mult. 


Luna-mbracă mai tîrziu ciorapii negri de mătase 
şi mănâncă de pe acum inima de poimîne 
ca pre-o pralină.: , 


POEZIE DESPRE PARC 


În iazul zilei 

văd bătrîni cu păr de tămiie 
şi copii cu ochi de pasăre 
în cărucioare tăcute. 


O samavolnică lebădă 
şterge c-un burete alb 
toate zgomotele iazului 
şi-noată printre nouri. 
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Călătorește pe căi aeriene 
un helicopter-jucărie 

spre cea mai de nord 
mare sudică. 


sau în mac, 
să fiu ctitorul 
unui castel în Spania. 


Acoperişurile-am să (le tai 
din hîrtie de-mpachetat, 
din ziare-ndoite 

gata a fi azvârlite 

voi face odăile ; 


TOTEM 


Am vrut să mă fac împărat 

în această viaţă-a piticilor, 

dar nu puteam uita blîndeţea 
piersicii 

şi-am rămas un copil foarte crud. 


apoi stive-stive 

din hirtii cu portative 
folosind cemeală industrială, 
voi picta figuni hazlii. 

Prin castelul meu vor fîlfii 


1 ă i i i rumbei de-argint vechi. 
Şi eu văzut-am zi de zi gîturile po i 


albe-ale fricii 

şi- m-am temut de mîinile aspre-ale luminii. 
Nu puteam uita liniştea fără cusur 

a peştilor 

şi-am ajuns un tare bătrîn copil. 


Vreau, pînă să mă prefac 
în piatră, în malac 

sau în liană 

să fiu ctitorul 

unui castel din Spania ; 
n-am eu mîinile uşoare 


Mi-am pictat acum fruntea ile 
ale unui magician, oare ? 


cu vopsea de! vis. 

Zi de zi sînt 

străinul tău. 

Şi fumez o pipă de pace. 


(Ion Caraion) 


CASTELUL ÎN SPANIA 


Vreau, pină să mă prefac 
în fumică,-n pietricică 
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(Petre Solomon) 
[: A cd] 


CHRIS YPERMAN 
(n. 1935) 


Poetă şi romancieră, autoare a volumului 
tec de vară. 


IATĂ SEARA... - 
sista 


iată seara  * 

cade ca un corb în agonie 

în ochii voştri în care nu mai trăieşte 
nici un iris alb 

iar glasul meu invulnerabil 

se va plimba în curînd departe în voi 


aici sub tufişuri 

în această lumină tremurătoare 
am biiguit orhidee superbe 

mai negre decît reptilele din mlaștini 
degetele mele înnodate au dezmierdat 
apa cea mai singuratică 
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